老师的作用，我曾经以为，首先是维持好课堂秩序，如让好动的孩子在教室能安安静静，喜欢插嘴的同学在课堂能不抢着说不着边际的话，违反纪律的学生面对批评没有强词夺理的狡辩等等，这样课堂教学才能起到应有的效果。但小申同学让我改变了这一看法。

　　小申是我多年前的一位学生。她瘦瘦的身材，梳着一条长长的辫子；高高的个子，走路时总有点佝偻着，好像总站不直。她性格阳光开朗，高二分班后的第一学期，无论面对我何种批评指责，笑容总是挂在脸上。她还好动、调皮，言行有时就像恶作剧一样，一点也不像高中女生。我至今仍清晰记得她在我面前的第一次“表演”。

　　那一天晚自习我值班，整个教室都鸦雀无声，突然小申走到讲台前小声对我说：“老师，我要上厕所。”我没有说话，挥挥手让她出去，但她却没有直接朝门口走去。只见她摇摇晃晃、一步三摇地穿过整个教室，头一会儿朝这边一会儿转向那边，就像是老师在查看同学们的答题情况。当她侧过身时，我清楚地看到她满脸的笑容。本来低头做题的同学们，这时都抬起了头，一会儿看看她，一会儿看看我，想笑又不敢笑，教室刹时充满窸窸窣窣的声响。就在她刚从后门跨出时，五彩烟花突然在学校附近绽放，伴随着巨大的声响，发出魔幻般的光影。同学们正在惊讶之时，小申又做出令我意外的动作。她在窗口朝教室“嘿嘿”一笑，口中轻声念道：“好看。”此时，同学们再也没能忍住，就像过度饱和的水汽中飘进了尘埃，原本透明的空间突然浓雾涌现，混浊一片。笑容在每个同学的脸上绽放，一个个都发出忘我的大笑，安静的教室立即乱成一锅粥。

　　当她回教室时，我在走廊拦住她，问她为什么不从教室前门走，她嘴角含笑、满不在乎地说：“懒得去开前门，后门不是开着吗？”我又问为什么要发出笑声，她说：“我没有笑呀，是他们在笑。”看着她一脸无辜的样子，我有点哭笑不得。

　　后来类似的事情还有很多，对她的教育帮助自然成了我时时需要考虑的事。我频繁地邀请她的父母，频繁地调整她的座位，甚至让她停课回家反省过一天；不断与其交流谈话，不断让她写反思认识，甚至还召开专门针对她的主题班会……

　　经过近一年的斗争、磨合、适应，到高三时，小申同学明显变了。她变得深沉起来，调皮捣蛋的话再也听不到她说一句，她的目光开始透出一股令人心寒的深邃，里面似乎隐藏着巨大的秘密；她变得规矩起来，课堂上回嘴顶撞老师的事自然没有。作业做错了，在课堂上也能坦然接受老师的当众批评；她变得孤独起来，以前一下课就和同学们追逐打闹，现在显得形单影只，很少有同学还和她一起同进共出；她变得慵懒起来，阳光的笑容已难得在她的脸上出现，整天无精打采，对什么事情好像都提不起兴趣；她的成绩也明显变差，以前尽管有波动但好歹还能维持在20至40名的中间区域，现在开始稳定在倒数几名之内……

　　对小申同学的变化，我曾经感到高兴。我又摆平一个刺头，维持了课堂教学所需的纪律，让不安分的调皮学生也变得安分起来；我能感受到同学们敬畏的目光，让人体会到师道的尊严；我所带班级能够做到令行禁止，各项常规考核因此能够领先。对于她的成绩，我有过担忧，但想到她以前的行为，当时我认为，自己可以接受一个成绩差的学生，但不能接受一个调皮的学生。

　　小申同学毕业后，因为对比强烈，她的种种变化仍时常浮现在我的脑海，引我思索。教育不是控制，不应以追求整齐划一为目标，不能磨灭学生的个性，更不能追求老师的绝对权威，小申同学的变化为我提供了深刻的反面教训。教育只是引出学生与生俱来的内在潜能，老师只是为这种潜能的引出提供适合的环境，比如在学生成长过程中，遇到困难时有人及时指点，努力前行时有人欣赏鼓励；比如在班级中形成尊重个性、尊重差异的氛围，有人陪伴不同个性尤其是调皮好动的学生在同一班集体中相互学习、共同发展等等。

　　老师的作用是什么？古人云：“传道授业解惑也！”今天我想说，老师之于学生，有时是指引，常常是鼓励，总是在陪伴！