小时候,老家的巷口有一个捏泥人的独眼老爷爷。听说,他年轻时是一名解放军战士,在一次战斗中失去了一只眼睛,一条腿也受了重伤。他干不了重活,就操起祖业,捏起了泥人。我最爱痴痴地看着他捏泥人。
捏泥人的老爷爷虽然上了岁数,但总穿得干干净净;虽然瘦骨嶙峋,但精神矍铄。他的摊子摆在巷口,远远就能看见了。他笑眯眯的,一脸的慈祥,神情特别像我的外公。
起初,我很怕他。那只瘪下去的眼窝总吓得我夜里睡不着觉。但是渐渐地,我发现他人很温和。不仅泥人捏得好,而且对我们也十分慈祥。我们做游戏时,他就在一边笑眯眯地看。有时还会大方地送每个孩子一个泥人。每天便有好多孩子围在他身边。
“老爷爷,为什么你的泥人不上色呀?黑乎乎的,丑死啦!”一个孩子故意大声喊道。其他孩子也跟着大笑起来。
老爷爷转头笑笑,认真地说:“我的泥人是红心的!上色的泥人虽然好看,可颜色对你们的身体有害啊。你们拿着玩,颜色中有铅呢,铅会让小朋友变笨的。上不上色不是一样玩吗?我给你们的泥人都做了一颗红红的心呢!是不是?”大伙儿看看手里的泥人,是有一个红心呢,就都开心地点头笑了。
老爷爷又拿起一个泥人,眼神里忽然流出一丝哀伤,有些沉重地说:“这就对了。你们以后啊,也要和我的泥人一样,要有一颗红心……”他还没说完,我们又跑开了,只剩他缓缓叹了口气,垂下头。那孤单的背影,竟令我感到有些不是滋味。
有好几次,人家因为泥人没上色扭头就要离开,老爷爷不肯帮人家上色,却又很着急,竟然拿起两个泥人就吃力地追上去,十分诚恳地塞到人家怀里:“你还是拿两个走吧,不收你钱!带回去给孩子玩!”大多时候,人们听了都会收下,也有个别时候,人家硬是要走。这时候,老爷爷就会怔在那儿,看着人家头也不回,又看看自己的泥人,不知所措,竟湿润了眼眶,一个人自言自语:“你们……你们怎么就看不到泥人的心呢,泥人也是有生命的呀……”那时候,不知为什么,我也特别难过,总觉得老爷爷的话里似乎有莫大的心酸。
时间过得飞快。后来,我和父母搬走了,只有爷爷奶奶还住在老屋里。独眼老爷爷送我的泥人有好几个,我把它们一溜儿摆在老屋的窗台上。
再后来,独眼老爷爷也去世了。
有一年清明时回乡祭祖,我发现那些泥人还在窗台上。往事历历在目,只是那些泥人已脆弱不堪,轻轻一碰便碎成了块儿。令人惊奇的是,一堆碎泥中,泥人的红心却依然坚实红艳。我捧在手中,似乎能感受到它的温度,那是一颗实打实的红心! 指导老师 吴蔚桦