儿子放寒假了，一边伏在书桌上做《快乐寒假》，一边问我上学时有没有寒假作业。我翻箱倒柜了好一阵，翻出小学时的《过好寒假》递给他，他稚嫩的小手带着专注的眼神拂过泛黄的书页，很快被一首春节童谣所吸引：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，漓漓拉拉二十三。二十三、糖瓜粘，二十四、扫房子，二十五、做豆腐，二十六、去割肉，二十七、宰年鸡，二十八、把面发，二十九、蒸馒头，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”流年过往，岁月匆匆，蓦然回首，才发现那些温馨快乐的场景已然过去了二十多年。

　　辞旧岁、迎新年。在农村，腊月二十九辞了年，我们便激动得睡不着觉了。年三十早早起了床，躲得老远看父亲和二叔放鞭炮。母亲蒸了一笼馒头和几个粉团，炖了一大锅肉，弄得厨房里热气腾腾。粉团是青菜咸肉馅的，和着淡淡的糯米清香很是诱人，我吃了几个团便帮着母亲擦窗户，抹柜台，整理杂物，打扫卫生。母亲是极考究的人，每扇门上的旧联都要清理得干干净净，有时浆糊日久风干，对联的边缘紧粘着木门撕不下来，母亲便取来热水均匀地洒到门上，等到纸张湿透发胀，用小铲一铲，再用抹布洗抹一通，一扇门面顿时变得清清爽爽。

　　临近中午的时候，奶奶和二婶找母亲“绞面”。母亲让奶奶面朝阳光坐下，找来一根细麻线，用嘴咬住中间，两手套住两头，形成交叉的“三角”，在脸上绞来绞去，一会工夫汗毛被绞得干干净净，眉毛也修得齐齐整整。女人们纷纷来找母亲“绞面”，家里聚满了人，隔壁林婶带着小二子也来了，二子生得虎头虎脑，皮肤黝黑，母亲说绞过面会变得很白，问他要不要试下。二子半信半疑地坐到凳子上，母亲手中的麻线刚落到脸上，他便疼得跳了起来，跑出老远，大家笑得前俯后仰，林婶边笑边捶打母亲，说母亲“促刮佬”（爱捉弄人的人）。

　　吃过午饭，父亲把裁得整整齐齐的红纸放到桌上，翻开老黄历上的春联集锦，让我写春联。他说一副，我写一副，从大门到两边厢房门，再到窗户、柱头依次排开，“爆竹声中除旧岁，春风送暖入屠苏”“绿竹别其三分景，红梅正报万家春”，父亲最为偏爱这些文艺联。不到半个小时，二十几副对子就写成了，我和弟弟把对子拿到门口，在太阳下晒干。父亲用开水和着干面打了浆糊，用油漆刷子醮一刷浆糊沿着春联的边缘刷成长方形，再往中间刷几刷，方方正正地贴在门上，两手从中间往边上一抹，一联对子就贴好了，等到二十几副对子都贴完了，整个屋子装饰着喜庆的中国红，顿时觉得浓浓的年味扑面而来。

　　年夜饭非常丰盛，一家人围成一桌喝酒吃肉，谈笑风生，分享一年的收获，规划来年的打算，感叹过去的不易，感怀现时的美好，温馨祥和，暖意融融。弟弟穿上了过年的新衣服，送来了包着红包的压岁钱和年糕，父亲笑着问弟弟新衣服买了多少钱，弟弟一竖大拇指说大多钱，并特意抬起脚告诉父亲这是皮鞋，跟电视上大老板穿的一模一样，一家人哈哈大笑，屋内的欢声笑语伴着屋外此起彼伏的爆竹声久久回荡在除夕的夜空……