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过年那些事
□施正荣

想起过年那些事，

传统的延续下来的就

是祀神、祭祖，吃喝玩

乐，阖家团聚。过年从

农历腊月廿四送“灶王

老爷”“上天言好事，下界保平安”拉开序

幕，烧香点烛，放鞭炮，在香烟缭绕中给

神仙祖先磕头祭拜。从这天起，一直到

元宵节，每天都听到鞭炮声声。从这天

起，人们忙于掸尘，把经年的灰尘和晦

气一扫而光，使得里里外外焕然一新，干

干净净，清清爽爽迎新年。从这天起，大

多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕

等，当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出

笼时，孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎

咽，将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一

大箩筐馒头，晒成馒头干子，春二三月菜

薹煮馒头干，再放一点咸肉丁子，非常好

吃。我们生产队因为磨绿豆粉，每到过年

都要做粉丝分给各家各户，那个年代粉

丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几

斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年

糕、麻饼子等“茶食”比较紧张，只能按计

划每户分一点，大人们舍不得给孩子吃，

节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯，干干

净净迎新年，小时候乡下没有浴室，集

镇街道仅有一家浴室，俗称“洗澡堂

子”，到了农历腊月二十以后洗澡的人

就非常多，特别是女性洗澡更不容易，

澡堂只安排至多三天时间给女性洗

澡，有的一大早就到澡堂排队，争先恐

后。有的人家在家里用芦席围着木盆，

上面盖一个大匾洗澡，也有的人家有

大洗澡桶，上面还有盖子。那时洗的是

囫囵澡，渐渐地有了塑料洗澡帐篷就

比较方便些了，但无论怎么说，哪有现

在浴室好啊。

过年家家都要贴春联。写春联在当

时是一件大事，我老家的几个生产队人

家大多都请小学李老师书写。小学迁移

以后，曾经有几年我也帮人家写过春联，

直到后来集市上有现成的春联卖了才收

笔。贴春联是一桩神圣的事情，写了三百

六十多天的长文，到了腊月三十才算是

明明白白点了题，吉祥

的话语贴在门框上，祈

求来年风调雨顺，心想

事成，吉庆有余，万事如

意。

除夕是最重要的日子，在外地工

作、经商、读书、打工的人们都要赶回

家团聚，每个家庭都准备了丰盛的美

味佳肴。上个世纪生活困难时期，虽然

非常艰苦，但大多数人家还是想办法

办一些菜肴全家人享一顿口福。现在

人年夜饭酒菜就非常丰盛了，有几道

菜是必备的：炒水芹菜，意思“路路

通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大

鲤鱼，象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝

象征“团团圆圆，幸福长久”。全家福火

锅，象征事业兴旺，生意火红。在欢声

笑语中，一家人团聚在和谐愉悦气氛

的觥筹交错间，团团圆圆、甜甜美美、

和和谐谐地享受着过年的快乐。外面

的天空早已成了烟花的海洋，五彩斑

斓的烟花竞相绽放，把除夕的夜照得

绚烂多彩。

年三十到正月初一“噼噼啪啪”的

鞭炮声接连不断。正月初一早上起床

时要吃年糕，叫“开口高”“步步登高”。

孩子们起床后不约而同地结伴走门串

户到各家拜年，恭喜发财，欢声笑语，

肆无忌惮地玩耍。大人们也忙着走村

串户相互祝福，敬烟吃瓜子，共祝平

安，说一些吉祥如意的话，整个村庄热

闹非凡。初二是走亲拜年，晚辈要拜长

辈的年，已订婚的小伙子要拜未来岳

父岳母的年。大集体年代，过了正月初

三，大人们都开工劳动忙于春耕大生

产了，过去放假学生没有课外作业，十

几岁的孩子都参加生产劳动，做一些

力所能及的事情等待开学。

详情请浏览“今日高邮”网站http://www.gytoday.cn
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二表叔投军
□陈友兴

表叔家在串场河边上。

串场河，我们当地叫大河，地名

学上叫下河。宋元时代，这里在海

边，是著名的盐场区。扬州运销的海

盐，大部分来自这里。古时，盐的生

产不是晒，而是煮。煮盐要锅要灶，灶的多少，反映了生产

能力的大小，也是衡量财富的标志。故而，这里存有好多

含灶的地名。如头灶、二灶、七灶等等。串场河，就是联系

各个盐场而开挖的人工运河。张士诚从草堰镇起兵反元，

在元末义军中别树一帜，其身份就是盐民。

表叔家的庄子，叫东杨家舍，现在正式的官方名称是

开太，也是新长铁路在敝邑唯一的一个站点。早先，这里

的百姓多为苏州的移民，据说是洪武朝从苏州阊门迁移

出来的。这有点像山西洪洞、河南固始，实际上是移民出

发的集散点，不能真的算是居住在阊门的。移民之初，因

为这里是水乡泽国，也无多少人烟，实质是有待开发的处

女地。地名，多是先来者随意起一个。这些先民，大多是一

个大字不识的农民，地名往往就用自己的姓氏。小一点的

叫舍，如张家舍、李舍、刘家舍；大一点的叫做庄，如樊家

庄、万家庄、徐扬庄。杨是大姓，故有多个杨家舍，此杨家

舍与彼杨家舍，指代不清，常冠以方位词，以示区别。表叔

的家，过了串场河就是海边了，自然就是东杨家舍。

由于黄河夺淮，带来了大量泥沙在苏北沿海沉积，几

百年间，串场河东的土地不断向东边大海推进。现在的串

场河，离海边已有一百华里以上。紧邻串场河的东侧，就

是著名的范公堤。北宋仁宗年间，海潮泛滥，漂没庐舍，范

仲淹力主修筑捍海堤，保了一方平安。人们感念范公，就

把这道海堤叫做范公堤。近来阅史，范公始修，即丁忧，工

程实际上是其他人完成的。此人主政扬州，官声不好，但

他修完范公堤却是事实。堤用范公之名，甚为斯人鸣不

平。好人未必尽做好事，坏人也未必不做好事，人毕竟不

是脸谱。近代，在范公堤的堤身上筑成了公路，早期叫通

榆公路，大概因其东侧有通榆运河。

但是否取自南通与赣榆之名，未考

证过，现在则是著名的204国道。解

放以前，这在沿海地区是一条极具

军事意义的南北通道，经常过兵。老

百姓称部队经过其地为过兵，过兵在当地司空见惯，有时

一次过兵，甚至会持续几天几夜。新四军黄桥决战后，即

占海安，沿通榆公路北上。经东台，过草堰，在白驹镇狮子

口桥头，与南下的八路军黄克诚部会合。

表叔弟兄四个，海字辈，曰云、福、平、原，长兄早故，

二表叔为事实上的老大。表叔家有薄产，不能算是富户，

但绝不是贫困户。所以，弟兄几个都能上几年私塾，识字

断文没有问题。但聪颖而出类拔萃者，是二表叔。不甘于

二亩三分地，总想出去闯闯。用父亲的话说，二表叔最“犯

犟”，土话就是神气，有本事，有闯劲，能干大事的意思。

就在一次过兵之后，二表叔失踪了。舅爷爷没敢往好

处想，当地的民风，好男不当兵，好铁不打钉，老二自己投

军一般是不可能。就是投了军，也是九死一生，生还的可

能性也不大。旧时，兵荒马乱，人命不值钱，料定这个儿子

一定出了意外。能做的，就是在每次祭祀时，总带上这个

苦命的儿子一份。于是乎，每当清明节、中元节、十月朝、

腊月廿八，给先祖亡人烧纸，供桌上总会多摆上一双筷

子，念叨儿子的名字，聊慰思念之情。

五年后，抗战胜利，日本鬼子投降了。我们这一带是根

据地，正闹土改。二表叔回来了，一身干净整洁的军装，腰挎

盒子枪，英武帅气，还带了一个通讯兵。这个杨家老二，已经

成长为王必成部队的一个小连长了。原来，新四军从通榆公

路行军时，二表叔谁也没说，就投了军。新四军兵源多是农

家子弟，文化程度低，如二表叔者，在部队就是知识分子了。

战争年代，部队行军打仗，行踪不定，很难与家中取得联系。

二表叔在部队上又改了名，叫延龙，家中人亦不知晓。

喜从天降，舅爷爷的纸白烧了。

过年
□胡小飞

儿子放寒假了，一边伏在书桌上做

《快乐寒假》，一边问我上学时有没有寒假

作业。我翻箱倒柜了好一阵，翻出小学时

的《过好寒假》递给他，他稚嫩的小手带着

专注的眼神拂过泛黄的书页，很快被一首

春节童谣所吸引：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。

腊八粥喝几天，漓漓拉拉二十三。二十三、糖瓜粘，二十

四、扫房子，二十五、做豆腐，二十六、去割肉，二十七、宰

年鸡，二十八、把面发，二十九、蒸馒头，三十晚上熬一

宿，大年初一扭一扭。”流年过往，岁月匆匆，蓦然回首，

才发现那些温馨快乐的场景已然过去了二十多年。

辞旧岁、迎新年。在农村，腊月二十九辞了年，我们

便激动得睡不着觉了。年三十早早起了床，躲得老远看

父亲和二叔放鞭炮。母亲蒸了一笼馒头和几个粉团，炖

了一大锅肉，弄得厨房里热气腾腾。粉团是青菜咸肉馅

的，和着淡淡的糯米清香很是诱人，我吃了几个团便帮

着母亲擦窗户，抹柜台，整理杂物，打扫卫生。母亲是极

考究的人，每扇门上的旧联都要清理得干干净净，有时

浆糊日久风干，对联的边缘紧粘着木门撕不下来，母亲

便取来热水均匀地洒到门上，等到纸张湿透发胀，用小

铲一铲，再用抹布洗抹一通，一扇门面顿时变得清清爽

爽。

临近中午的时候，奶奶和二婶找母亲“绞面”。母亲

让奶奶面朝阳光坐下，找来一根细麻线，用嘴咬住中间，

两手套住两头，形成交叉的“三角”，在脸上绞来绞去，一

会工夫汗毛被绞得干干净净，眉毛也修得齐齐整整。女

人们纷纷来找母亲“绞面”，家里聚满了人，隔壁林婶带

着小二子也来了，二子生得虎头虎脑，皮

肤黝黑，母亲说绞过面会变得很白，问他

要不要试下。二子半信半疑地坐到凳子

上，母亲手中的麻线刚落到脸上，他便疼

得跳了起来，跑出老远，大家笑得前俯后

仰，林婶边笑边捶打母亲，说母亲“促刮佬”（爱捉弄人的

人）。

吃过午饭，父亲把裁得整整齐齐的红纸放到桌上，

翻开老黄历上的春联集锦，让我写春联。他说一副，我写

一副，从大门到两边厢房门，再到窗户、柱头依次排开，

“爆竹声中除旧岁，春风送暖入屠苏”“绿竹别其三分景，

红梅正报万家春”，父亲最为偏爱这些文艺联。不到半个

小时，二十几副对子就写成了，我和弟弟把对子拿到门

口，在太阳下晒干。父亲用开水和着干面打了浆糊，用油

漆刷子醮一刷浆糊沿着春联的边缘刷成长方形，再往中

间刷几刷，方方正正地贴在门上，两手从中间往边上一

抹，一联对子就贴好了，等到二十几副对子都贴完了，整

个屋子装饰着喜庆的中国红，顿时觉得浓浓的年味扑面

而来。

年夜饭非常丰盛，一家人围成一桌喝酒吃肉，谈笑

风生，分享一年的收获，规划来年的打算，感叹过去的不

易，感怀现时的美好，温馨祥和，暖意融融。弟弟穿上了

过年的新衣服，送来了包着红包的压岁钱和年糕，父亲

笑着问弟弟新衣服买了多少钱，弟弟一竖大拇指说大多

钱，并特意抬起脚告诉父亲这是皮鞋，跟电视上大老板

穿的一模一样，一家人哈哈大笑，屋内的欢声笑语伴着

屋外此起彼伏的爆竹声久久回荡在除夕的夜空……

下雪了
□朱德金

清晨，我刚从睡梦中醒来，发现卧室

内已是光影绰约，遮光的窗帘竟也挡不住

强光的映照！周围悄然无声，耳边异常阒

静。拉开窗帘，强烈而凄冷的光线一股脑

儿涌进房间，也涌入我的眼帘：整个世界

银妆素裹，笼罩在一片白色之中。下雪了！

积雪覆盖在棕红色的屋面上，错落有致的房屋似乎

变成了连绵的雪山；大雪压弯了树木纤瘦的枝条，就像给

树枝披上了厚重的白色纱衣，高大的树木也因此显得婀

娜起来；常青的绿叶都沾了一层薄雪，就像被化了一个淡

妆，让人感到更葱郁更清朗更有精神；枯黄的草坪早就躲

到厚厚的积雪下，留下大块蓬松而素雅的白，就像风景画

中的留白。偶有行人从路上经过，只留给我匆忙、蜷缩的

背影。静谧的雪天是那样的美丽与清冷。

吃完早饭，一个人静静地坐在书房，想看会儿书。空

调嗡嗡作响，房间温暖如春，窗外白雪映日，人却没有读

书的心情。我打开电脑，浏览本地论坛，发现网友们已上

传大量的雪景照片与文字。欣赏着精美的图片，阅读着煽

情的文字，我仿佛看到了人们无比喜悦的心情，心中更显

得心猿意马，出去看看吧！

刚到楼梯口，我看见一名小男孩和他的妈妈僵持在

那儿。孩子的脸蛋冻得红彤彤的，小手被母亲紧紧地拽

住，心中似是不满母亲的管束。小孩一看到我，嘴角立即

向上微翘，略显一丝笑意，同时抬起另一只手，指向门外，

对着我说：“乌龟、乌龟！”声音很小，显得有点胆怯但很兴

奋。我听得一头雾水，不知小孩所指，走出

单元门，才恍然大悟，原来门口躺着一只

活灵活现的由白雪堆成的“乌龟”！椭圆形

的身躯有书本大小，头部向前伸出，四掌

向外张开，似乎在奋力爬动，小尾巴恰到

好处地短而细，似在配合爬动而不断摇摆。我哑然失笑，太

逼真了！

我不由得想到自己的童年，太多的快乐和这样

的雪天相联！独自一人奔跑在厚厚的积雪上，聆听脚

底发出的咯吱咯吱声，现在想来都是一种难得的享

受；滚起的雪球又大又重，最后一个人都推不动；打

起雪仗，我们从来都是手脚并用，人为地制造着漫天

飞雪；堆起的雪人比真人还要高还要大，它扎上红领

巾戴上破帽子的样子让人想起就要笑……下雪天真

是童年的狂欢日呀！

我走到大街上，看到的情景一如平时，尽显喧嚣

与繁华，只是车流移动的速度变慢了，而行人的步伐

更显急促。天空一直都灰蒙蒙的，但空气似乎被洗过

了一般，显得格外清新，让人感觉神清气爽心情舒

畅。一处公交站台引起了我的注意，平日空旷、安静

的仿古站台，居然聚集了不少人！在白雪的映衬下，

绿化植物显得绿意盎然，褐色的廊柱则更端庄古朴，

但美景却掩不住人群的焦虑！看着人们左顾右盼焦

急等待的神态，我突然冒出一个念头：为什么大家要

欢呼一场雪的到来？

过年的记忆
□张兆珍

过年，对于小时候的我们，意味

着有好吃的，有好穿的。不仅仅只有

大年初一这一天才有年的味道，其

实从腊月头上开始，已经洋溢着过

年的氛围，我们就天天盼着年的到

来。

杀猪。杀一头猪过年，不是家家

都能如愿的，谁家那年宽裕了或者

有大事要办才会杀猪。杀猪时家里

很热闹，妈妈忙着用大锅烧开水，爸

爸则张罗着找人帮忙，杀猪的人不

仅仅是技术专业，而且人高马大，力

大无穷。杀猪时，我总是躲得远远

的，听到猪惨烈的叫声后微弱地呻

吟，直至放到一个大的木桶中，我才

敢出来。杀猪结束后，白花花的猪肉

放在长条桌上，父母满心欢喜，必定

要烧一桌菜招待帮忙的邻居，我们自

然也会享受到平时吃不到的美味。

磨豆腐。过年家里磨豆腐是必

须的，不仅有豆腐，还有百页、豆腐

皮。妈妈早早地将黄豆放在清水中

浸泡，等待时机将黄豆挑到邻村一

个姓居的人家。磨豆腐的工序挺复

杂，印象中最深的是将黄豆放到一

个大石磨中间的眼里，力气大的人

推着磨不停地转，豆浆和豆渣就源

源不断地汩汩流出。我耐心地等待

着每一道工序的完成，不仅仅是因

为好玩，也不仅仅是因为豆腐房里

很温暖，最重要的是到了最后有热

腾腾的豆浆和豆腐脑儿吃，那香味

简直是回味无穷。

掸尘。这是家家年前必须做的

一件事，家里上上下下，家前屋后，

连鸡窝、猪舍等边边角角都得打

扫干净，该洗的要洗，该擦的要

擦，该扔的要扔，不留死角。大人

们做不过来，我们必须做帮手，

做不好还得挨骂，所以我们是最

不喜欢这一天。不过一天辛苦下来，

发现家里真的跟平常不一样了，整洁

多了。

贴春联。大年三十那天，最喜欢

做的事是贴春联。每年都是哥哥买好

红纸，请村里书法好的郭老师写，写

好后拿回家贴。我负责在门上刷浆

糊，还有就是看春联贴得正不正。家

里只要有门的地方都得贴。贴春联的

同时，家里还贴一些时代感很强的年

画。到了晚上，灯光下家里焕然一新，

父母也一个劲地夸奖我们做得不错。

家虽然很简陋，但却很温馨。

穿新衣。过年了新衣服还是有

的。可如果家里兄弟姐妹多，老大穿

过的还是半新的衣服留给弟妹们穿，

这样的情形也还是有的，但那时的我

们倒也不是很在乎。新鞋每年每个人

都会有一双，都是妈妈亲手做成，而

且做鞋的过程是我们亲眼所见，什么

时候鞋底已经纳好，鞋面是什么布料

和花色，什么时候谁的鞋已经成功

了，没有做好的当然会不时地追问妈

妈。记忆中妈妈总是每天晚上坐在床

上，在昏暗的灯光下，一针一线地纳

鞋底，有时候都会熬到深夜。

拜年。大年初一，天还未亮，听到

外面辟辟叭叭的鞭炮声，躺在床上的

我们就睡不着了。穿着新衣服、新鞋

的我们，怀着无比兴奋的心情，挨家

挨户拜年。每到一户人家，都会有瓜

子、大京果、云片糕、糖等好吃的，遇

到条件好的人家还给少许的压岁钱。

一个上午，身上所有口袋都是鼓鼓

的，甭提有多高兴呢。


