

表叔家在串场河边上。

串场河,我们当地叫大河,地名学上叫下河。宋元时代,这里在海边,是著名的盐场区。扬州运销的海盐,大部分来自这里。古时,盐的生产不是晒,而是煮。煮盐要锅要灶,灶的多少,反映了生产能力的大小,也是衡量财富的标志。故而,这里存有好多含灶的地名。如头灶、二灶、七灶等等。串场河,就是联系各个盐场而开挖的人工运河。张士诚从草堰镇起兵反元,在元末义军中别树一帜,其身份就是盐民。

表叔家的庄子,叫东杨家舍,现在正式的官方名称是开大,也是新长铁路在邳邑唯一的一个站点。早先,这里的百姓多为苏州的移民,据说是洪武朝从苏州阊门迁移出来的。这有点像山西洪洞、河南固始,实际上是移民出发的集散点,不能真的算是居住在阊门的。移民之初,因为这里是水乡泽国,也无多少人烟,实质是有待开发的处女地。地名,多是先来者随意起一个。这些先民,大多是一个大字不识的农民,地名往往就用自己的姓氏。小一点的叫舍,如张家舍、李舍、刘家舍;大一点的叫做庄,如樊家庄、万家庄、徐扬庄。杨是大姓,故有多个杨家舍,此杨家舍与彼杨家舍,指代不清,常冠以方位词,以示区别。表叔的家,过了串场河就是海边了,自然就是东杨家舍。

由于黄河夺淮,带来了大量泥沙在苏北沿海沉积,几百年间,串场河的土地不断向东边大海推进。现在的串场河,离海边已有一百华里以上。紧邻串场河的东侧,就是著名的范公堤。北宋仁宗年间,海潮泛滥,漂没庐舍,范仲淹力主修筑捍海堤,保了一方平安。人们感念范公,就把这道海堤叫做范公堤。近来闻史,范公始修,即丁忧,工程实际上是其他人完成的。此人主政扬州,官声不好,但他修完范公堤却是事实。堤用范公之名,甚为斯人鸣不平。好人未必尽做好事,坏人也未必不做好事,人毕竟不是脸谱。近代,在范公堤的堤身上筑成了公路,早期叫通

清晨,我刚从睡梦中醒来,发现卧室内已是光影绰约,遮光的窗帘竟也挡不住强光的映照!周围悄然无声,耳边异常安静。拉开窗帘,强烈而凄冷的光线一股脑儿涌进房间,也涌入我的眼帘:整个世界银妆素裹,笼罩在一片白色之中。下雪了!

积雪覆盖在棕红色的屋面上,错落有致的房屋似乎变成了连绵的雪山;大雪压弯了树木纤瘦的枝条,就像给树枝披上了厚重的白色纱衣,高大的树木也因此显得婀娜起来;常青的绿叶都沾了一层薄雪,就像被化了一个淡妆,让人感到更葱郁更清朗更有精神;枯黄的草坪早就染到厚厚的积雪下,留下大块蓬松而素雅的白,就像风景画中的留白。偶有行人从路上经过,只留给我匆忙、蜷缩的背影。静谧的雪天是那样的美丽与清冷。

吃完早饭,一个人静静地坐在书房,想看会儿书。空调嗡嗡作响,房间温暖如春,窗外白雪映日,人却没有读书的心情。我打开电脑,浏览本地论坛,发现网友们已上传大量的雪景照片与文字。欣赏着精美的图片,阅读着煽情的文字,我仿佛看到了人们无比喜悦的心情,心中更显得心猿意马,出去看看吧!

刚到楼梯口,我看见一名小男孩和他的妈妈僵持在那儿。孩子的脸蛋冻得红彤彤的,小手被母亲紧紧地拽住,心中似是不满母亲的管束。小孩一看到我,嘴角立即向上微翘,略显一丝笑意,同时抬起另一只手,指向门外,对着我说:“乌龟、乌龟!”声音很小,显得有点胆怯但很兴

奋。我听得一头雾水,不知小孩所指,走出单元门,才恍然大悟,原来门口躺着一只活灵活现的由白雪堆成的“乌龟”!椭圆形的身躯有书本大小,头部向前伸出,四掌向外张开,似乎在奋力爬动,小尾巴恰到好处地短而细,似在配合爬动而不断摇摆。我哑然失笑,太逼真了!

我不得不得想到自己的童年,太多的快乐和这样的雪天相联!独自一人奔跑在厚厚的积雪上,聆听脚底发出的咯吱咯吱声,现在想来都是一种难得的享受;滚起的雪球又大又重,最后每个人都推不动;打起雪仗,我们从来都是手脚并用,人为地制造着漫天飞雪;堆起的雪人比真人还要高还要大,它扎上红领巾戴上破帽子的样子让人想起就要笑……下雪天真是童年的狂欢日呀!

我走到大街上,看到的情景一如平时,尽显喧嚣与繁华,只是车流移动的速度变慢了,而行人的步伐更显急促。天空一直都灰蒙蒙的,但空气似乎被洗过了一般,显得格外清新,让人感觉神清气爽心情舒畅。一处公交站台引起了我的注意,平日空旷、安静的仿古站台,居然聚集了不少人!在白雪的映衬下,绿化植物显得绿意盎然,褐色的廊柱则更端庄古朴,但美景却掩不住人群的焦虑!看着人们左顾右盼焦急等待的神态,我突然冒出一个念头:为什么大家要欢呼一场雪的到来?

二表叔投军

□ 陈友兴

百姓称部队经过其地为过兵,过兵在当地司空见惯,有一次过兵,甚至会持续几天几夜。新四军黄桥决战后,即占海安,沿通榆公路北上。经东台,过草堰,在白驹镇狮子口桥头,与南下的八路军黄克诚部队会合。

表叔弟兄四个,海字辈,曰云、福、平、原,长兄早故,二表叔为事实上的老大。表叔家有薄产,不能算是富户,但绝不是贫困户。所以,弟兄几个都能上几年私塾,识字断文没有问题。但聪颖而出类拔萃者,是二表叔。不甘于二亩三分地,总想出去闯闯。用父亲的话说,二表叔最“犯犟”,土话就是神气,有本事,有闯劲,能干大事的意思。

就在一次过兵之后,二表叔失踪了。舅爷爷没敢往好处想,当地的民风,好男不当兵,好铁不打钉,老二自己投军一般是不可能,就是投了军,也是九死一生,生还的可能性也不大。旧时,兵荒马乱,人命不值钱,料定这个儿子一定出了意外。能做的,就是在每次祭祀时,总带上这个苦命的儿子一份。于是乎,每当清明节、中元节、十月朝、腊月廿八,给先祖亡人烧纸,供桌上总会多摆上一双筷子,念叨儿子的名字,聊慰思念之情。

五年后,抗战胜利,日本鬼子投降了。我们这一带是根据地,正闹土改。二表叔回来了,一身干净整洁的军装,腰挎盒子枪,威武帅气,还带了一个通讯兵。这个杨家老二,已经成长为王必成部队的一个小连长了。原来,新四军从通榆公路行军时,二表叔谁也没说,就投了军。新四军兵源多是农家子弟,文化程度低,如二表叔者,在部队就是知识分子了。战争年代,部队行军打仗,行踪不定,很难与家中取得联系。二表叔在部队上又改了名,叫延龙,家中人亦不知晓。

喜从天降,舅爷爷的纸白烧了。

下雪了

□ 朱德金

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯,干干净净迎新年,小时候乡下没有浴室,集镇街道仅有一家浴室,俗称“洗澡堂子”,到了农历腊月二十以后洗澡的人就非常多,特别是女性洗澡更不容易,澡堂只安排至多三天时间给女性洗澡,有的一大早就到澡堂排队,争先恐后。有的人家在家里用芦苇围着木盆,上面盖一个大匾洗澡,也有的人家有大洗澡桶,上面还有盖子。那时洗的是囫圇澡,渐渐地有了塑料洗澡帐篷就比较方便些了,但无论怎么说,哪有现在浴室好啊。

过年家家都要贴春联。写春联在当时是一件大事,我老家的几个生产队人家大都请小学李老师书写。小学迁移以后,曾经有几年我也帮人家写过春联,直到后来集市上有现成的春联卖了才收笔。贴春联是一桩神圣的事情,写了三百六十多天的长文,到了腊月三十才算是

除夕是最重要的日子,在外地工作、经商、读书、打工的人们都要赶回家团聚,每个家庭都准备了丰盛的美味佳肴。上个世纪生活困难时期,虽然非常艰苦,但大多数人家还是想办法办一些菜肴全家人享一顿口福。现在年夜饭酒菜就非常丰盛了,有几道菜是必备的:炒水芹菜,意思“路路通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大鲤鱼,象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝象征“团团圆圆,幸福长久”。全家福火锅,象征事业兴旺,生意红火。在欢声笑语中,一家人团聚在和諧愉快气氛的觥筹交错间,团团圆圆、甜甜美美、和和美美地享受着过年的快乐。外面的天空早已成了烟花的海洋,五彩斑斓的烟花竞相绽放,把除夕的夜照得绚烂多彩。

年三十到正月初一“噼噼啪啪”的鞭炮声接连不断。正月初一早上起床时要吃年糕,叫“开口高”“步步高升”。孩子们起床后不约而同地结伴走门串户到各家拜年,恭喜发财,欢声笑语,肆无忌惮地玩耍。大人们也忙着走村串户相互祝福,敬烟吃瓜子,共祝平安,说一些吉祥如意的话,整个村庄热闹非凡。初二走亲拜年,晚辈要拜长辈的年,已订婚的小伙子要拜未来岳父岳母的年。大集体年代,过了正月初三,大人们都开工劳动忙于春耕大生产了,过去放假学生没有课外作业,十几岁的孩子都参加生产劳动,做一些力所能及的事情等待开学。

连鸡窝、猪舍等边边角角都得打扫干净,该洗的要洗,该擦的要擦,该扔的要扔,不留死角。大人们做不过来,我们必须做帮手,做不好还得挨骂,所以我们是

不喜欢这一天。不过一天辛苦下来,发现家里真的跟平常不一样了,整洁多了。

贴春联。大年三十那天,最喜欢做的事是贴春联。每年都是哥哥买好红纸,请村里书法好的郭老师写,写好后拿回家贴。我负责在门上刷浆糊,还有就是看春联贴得正不正。家里只要有门的地方都得贴。贴春联的同时,家里还贴一些时代感很强的年画。到了晚上,灯光下家里焕然一新,父母也一个劲地夸奖我们做得不错。家虽然很简陋,但却很温馨。

穿新衣。过年了新衣服还是有的,可如果家里兄弟姐妹多,老大穿过的还是半新的衣服留给姐妹们穿,这样的情形也还是有的,但那时的我们倒也不是很在乎。新鞋每年每个人都会有一双,都是妈妈亲手做成,而且做鞋的过程是我们亲眼所见,什么时候鞋底已经纳好,鞋面是什么布料和花色,什么时候谁的鞋已经成功了,没有做好的当然会不时地追问妈妈。记忆中妈妈总是每天晚上坐在床上,在昏暗的灯光下,一针一线地纳鞋底,有时候都会熬到深夜。

拜年。大年初一,天还未亮,听到外面辟辟叭叭的鞭炮声,躺在床上的我们就睡不着了。穿着新衣服、新鞋的我们,怀着无比兴奋的心情,挨家挨户拜年。每到一户人家,都会有瓜

子、大京果、云片糕、糖等好吃的,遇到条件好的人家还给少许的压岁钱。一个上午,身上所有口袋都是鼓鼓的,甭提有多高兴呢。

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯,干干净净迎新年,小时候乡下没有浴室,集镇街道仅有一家浴室,俗称“洗澡堂子”,到了农历腊月二十以后洗澡的人就非常多,特别是女性洗澡更不容易,澡堂只安排至多三天时间给女性洗澡,有的一大早就到澡堂排队,争先恐后。有的人家在家里用芦苇围着木盆,上面盖一个大匾洗澡,也有的人家有大洗澡桶,上面还有盖子。那时洗的是囫圇澡,渐渐地有了塑料洗澡帐篷就比较方便些了,但无论怎么说,哪有现在浴室好啊。

过年家家都要贴春联。写春联在当时是一件大事,我老家的几个生产队人家大都请小学李老师书写。小学迁移以后,曾经有几年我也帮人家写过春联,直到后来集市上有现成的春联卖了才收笔。贴春联是一桩神圣的事情,写了三百六十多天的长文,到了腊月三十才算是

除夕是最重要的日子,在外地工作、经商、读书、打工的人们都要赶回家团聚,每个家庭都准备了丰盛的美味佳肴。上个世纪生活困难时期,虽然非常艰苦,但大多数人家还是想办法办一些菜肴全家人享一顿口福。现在年夜饭酒菜就非常丰盛了,有几道菜是必备的:炒水芹菜,意思“路路通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大鲤鱼,象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝象征“团团圆圆,幸福长久”。全家福火锅,象征事业兴旺,生意红火。在欢声笑语中,一家人团聚在和諧愉快气氛的觥筹交错间,团团圆圆、甜甜美美、和和美美地享受着过年的快乐。外面的天空早已成了烟花的海洋,五彩斑斓的烟花竞相绽放,把除夕的夜照得绚烂多彩。

年三十到正月初一“噼噼啪啪”的鞭炮声接连不断。正月初一早上起床时要吃年糕,叫“开口高”“步步高升”。孩子们起床后不约而同地结伴走门串户到各家拜年,恭喜发财,欢声笑语,肆无忌惮地玩耍。大人们也忙着走村串户相互祝福,敬烟吃瓜子,共祝平安,说一些吉祥如意的话,整个村庄热闹非凡。初二走亲拜年,晚辈要拜长辈的年,已订婚的小伙子要拜未来岳父岳母的年。大集体年代,过了正月初三,大人们都开工劳动忙于春耕大生产了,过去放假学生没有课外作业,十几岁的孩子都参加生产劳动,做一些力所能及的事情等待开学。

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

过年的记忆

□ 张兆珍

过年,对于小时候的我们,意味着有好吃的,有好穿的。不仅仅只有大年初一这一天才有年的味道,其实从腊月头上开始,已经洋溢着过年的氛围,我们就天天盼着年的到来。

杀猪。杀一头猪过年,不是家家都能如愿的,谁家那年宽裕了或者有大事要办才会杀猪。杀猪时家里很热闹,妈妈忙着用大锅烧开水,爸爸则张罗着找人帮忙,杀猪的人不仅仅是技术专业,而且人高马大,力大无穷。杀猪时,我总是躲得远远的,听到猪惨烈的叫声后微弱地呻吟,直至放到一个大的木桶中,我才敢出来。杀猪结束后,白花花的猪肉放在长条桌上,父母满心欢喜,必定要烧一桌菜招待帮忙的邻居,我们自然也会享受到平时吃不到的美味。

磨豆腐。过年家里磨豆腐是必须的,不仅有豆腐,还有百页、豆腐皮。妈妈早早地将黄豆放在清水中浸泡,等待时机将黄豆挑到邻村一个姓居的人家。磨豆腐的工序挺复杂,印象中最深的是将黄豆放到一个大石磨中间的眼里,力气大的人推着磨不停地转,豆浆和豆渣就源源不断地汩汩流出。我耐心地等待着每一道工序的完成,不仅仅是因为好玩,也不仅仅是因为豆腐房里很温暖,最重要的是到了最后有热腾腾的豆浆和豆腐脑儿吃,那香味简直是回味无穷。

掸尘。这是家家年前必须做的一件事,家里上上下下,家前屋后,

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯,干干净净迎新年,小时候乡下没有浴室,集镇街道仅有一家浴室,俗称“洗澡堂子”,到了农历腊月二十以后洗澡的人就非常多,特别是女性洗澡更不容易,澡堂只安排至多三天时间给女性洗澡,有的一大早就到澡堂排队,争先恐后。有的人家在家里用芦苇围着木盆,上面盖一个大匾洗澡,也有的人家有大洗澡桶,上面还有盖子。那时洗的是囫圇澡,渐渐地有了塑料洗澡帐篷就比较方便些了,但无论怎么说,哪有现在浴室好啊。

过年家家都要贴春联。写春联在当时是一件大事,我老家的几个生产队人家大都请小学李老师书写。小学迁移以后,曾经有几年我也帮人家写过春联,直到后来集市上有现成的春联卖了才收笔。贴春联是一桩神圣的事情,写了三百六十多天的长文,到了腊月三十才算是

除夕是最重要的日子,在外地工作、经商、读书、打工的人们都要赶回家团聚,每个家庭都准备了丰盛的美味佳肴。上个世纪生活困难时期,虽然非常艰苦,但大多数人家还是想办法办一些菜肴全家人享一顿口福。现在年夜饭酒菜就非常丰盛了,有几道菜是必备的:炒水芹菜,意思“路路通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大鲤鱼,象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝象征“团团圆圆,幸福长久”。全家福火锅,象征事业兴旺,生意红火。在欢声笑语中,一家人团聚在和諧愉快气氛的觥筹交错间,团团圆圆、甜甜美美、和和美美地享受着过年的快乐。外面的天空早已成了烟花的海洋,五彩斑斓的烟花竞相绽放,把除夕的夜照得绚烂多彩。

年三十到正月初一“噼噼啪啪”的鞭炮声接连不断。正月初一早上起床时要吃年糕,叫“开口高”“步步高升”。孩子们起床后不约而同地结伴走门串户到各家拜年,恭喜发财,欢声笑语,肆无忌惮地玩耍。大人们也忙着走村串户相互祝福,敬烟吃瓜子,共祝平安,说一些吉祥如意的话,整个村庄热闹非凡。初二走亲拜年,晚辈要拜长辈的年,已订婚的小伙子要拜未来岳父岳母的年。大集体年代,过了正月初三,大人们都开工劳动忙于春耕大生产了,过去放假学生没有课外作业,十几岁的孩子都参加生产劳动,做一些力所能及的事情等待开学。

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯,干干净净迎新年,小时候乡下没有浴室,集镇街道仅有一家浴室,俗称“洗澡堂子”,到了农历腊月二十以后洗澡的人就非常多,特别是女性洗澡更不容易,澡堂只安排至多三天时间给女性洗澡,有的一大早就到澡堂排队,争先恐后。有的人家在家里用芦苇围着木盆,上面盖一个大匾洗澡,也有的人家有大洗澡桶,上面还有盖子。那时洗的是囫圇澡,渐渐地有了塑料洗澡帐篷就比较方便些了,但无论怎么说,哪有现在浴室好啊。

过年家家都要贴春联。写春联在当时是一件大事,我老家的几个生产队人家大都请小学李老师书写。小学迁移以后,曾经有几年我也帮人家写过春联,直到后来集市上有现成的春联卖了才收笔。贴春联是一桩神圣的事情,写了三百六十多天的长文,到了腊月三十才算是

除夕是最重要的日子,在外地工作、经商、读书、打工的人们都要赶回家团聚,每个家庭都准备了丰盛的美味佳肴。上个世纪生活困难时期,虽然非常艰苦,但大多数人家还是想办法办一些菜肴全家人享一顿口福。现在年夜饭酒菜就非常丰盛了,有几道菜是必备的:炒水芹菜,意思“路路通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大鲤鱼,象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝象征“团团圆圆,幸福长久”。全家福火锅,象征事业兴旺,生意红火。在欢声笑语中,一家人团聚在和諧愉快气氛的觥筹交错间,团团圆圆、甜甜美美、和和美美地享受着过年的快乐。外面的天空早已成了烟花的海洋,五彩斑斓的烟花竞相绽放,把除夕的夜照得绚烂多彩。

年三十到正月初一“噼噼啪啪”的鞭炮声接连不断。正月初一早上起床时要吃年糕,叫“开口高”“步步高升”。孩子们起床后不约而同地结伴走门串户到各家拜年,恭喜发财,欢声笑语,肆无忌惮地玩耍。大人们也忙着走村串户相互祝福,敬烟吃瓜子,共祝平安,说一些吉祥如意的话,整个村庄热闹非凡。初二走亲拜年,晚辈要拜长辈的年,已订婚的小伙子要拜未来岳父岳母的年。大集体年代,过了正月初三,大人们都开工劳动忙于春耕大生产了,过去放假学生没有课外作业,十几岁的孩子都参加生产劳动,做一些力所能及的事情等待开学。

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯,干干净净迎新年,小时候乡下没有浴室,集镇街道仅有一家浴室,俗称“洗澡堂子”,到了农历腊月二十以后洗澡的人就非常多,特别是女性洗澡更不容易,澡堂只安排至多三天时间给女性洗澡,有的一大早就到澡堂排队,争先恐后。有的人家在家里用芦苇围着木盆,上面盖一个大匾洗澡,也有的人家有大洗澡桶,上面还有盖子。那时洗的是囫圇澡,渐渐地有了塑料洗澡帐篷就比较方便些了,但无论怎么说,哪有现在浴室好啊。

过年家家都要贴春联。写春联在当时是一件大事,我老家的几个生产队人家大都请小学李老师书写。小学迁移以后,曾经有几年我也帮人家写过春联,直到后来集市上有现成的春联卖了才收笔。贴春联是一桩神圣的事情,写了三百六十多天的长文,到了腊月三十才算是

除夕是最重要的日子,在外地工作、经商、读书、打工的人们都要赶回家团聚,每个家庭都准备了丰盛的美味佳肴。上个世纪生活困难时期,虽然非常艰苦,但大多数人家还是想办法办一些菜肴全家人享一顿口福。现在年夜饭酒菜就非常丰盛了,有几道菜是必备的:炒水芹菜,意思“路路通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大鲤鱼,象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝象征“团团圆圆,幸福长久”。全家福火锅,象征事业兴旺,生意红火。在欢声笑语中,一家人团聚在和諧愉快气氛的觥筹交错间,团团圆圆、甜甜美美、和和美美地享受着过年的快乐。外面的天空早已成了烟花的海洋,五彩斑斓的烟花竞相绽放,把除夕的夜照得绚烂多彩。

过年那些事

□ 施正荣

除夕是最重要的日子,在外地工作、经商、读书、打工的人们都要赶回家团聚,每个家庭都准备了丰盛的美味佳肴。上个世纪生活困难时期,虽然非常艰苦,但大多数人家还是想办法办一些菜肴全家人享一顿口福。现在年夜饭酒菜就非常丰盛了,有几道菜是必备的:炒水芹菜,意思“路路通”。炒安豆头意思“安安稳稳”。煮大鲤鱼,象征年年有余。豆腐圆子烧粉丝象征“团团圆圆,幸福长久”。全家福火锅,象征事业兴旺,生意红火。在欢声笑语中,一家人团聚在和諧愉快气氛的觥筹交错间,团团圆圆、甜甜美美、和和美美地享受着过年的快乐。外面的天空早已成了烟花的海洋,五彩斑斓的烟花竞相绽放,把除夕的夜照得绚烂多彩。

年三十到正月初一“噼噼啪啪”的鞭炮声接连不断。正月初一早上起床时要吃年糕,叫“开口高”“步步高升”。孩子们起床后不约而同地结伴走门串户到各家拜年,恭喜发财,欢声笑语,肆无忌惮地玩耍。大人们也忙着走村串户相互祝福,敬烟吃瓜子,共祝平安,说一些吉祥如意的话,整个村庄热闹非凡。初二走亲拜年,晚辈要拜长辈的年,已订婚的小伙子要拜未来岳父岳母的年。大集体年代,过了正月初三,大人们都开工劳动忙于春耕大生产了,过去放假学生没有课外作业,十几岁的孩子都参加生产劳动,做一些力所能及的事情等待开学。

想起过年那些事,传统的延续下来的就是祀神、祭祖,吃喝玩乐,阖家团聚。过年从农历腊月廿四送“灶王老爷”“上天言好事,下界保平安”拉开序幕,烧香点烛,放鞭炮,在香烟缭绕中给神仙祖先磕头祭拜。从这天起,一直到元宵节,每天都听到鞭炮声声。从这天起,人们忙于掸尘,把经年的灰尘和晦气一扫而光,使得里里外外焕然一新,干干净净,清清爽爽迎新年。从这天起,大多数人家忙于蒸馒头、包粉团、蒸年糕等,当第一笼热气腾腾、香喷喷的馒头出笼时,孩子们都要抢先拿上几个狼吞虎咽,将肚子撑得饱饱的。有的人家能蒸一大筐馒头干,再放一点咸肉丁子,非常好吃。我们生产队因为磨绿豆粉,每到过年都要做粉丝分给各家各户,那个年代粉丝也算是一种奢侈品了。有的人家磨几斤豆腐过年。那时拜年用的大京果、年糕、麻饼子等“茶食”比较紧张,只能按计划每户分一点,大人们舍不得给孩子吃,节省着拜老长辈的年。

洗把澡过年是人们的习惯,干干净净迎新年,小时候乡下没有浴室,集镇街道仅有一家浴室,俗称“洗澡堂子”,到了农历腊月二十以后洗澡的人就非常多,特别是女性洗澡更不容易,澡堂只安排至多三天时间给女性洗澡,有的一大早就到澡堂排队,争先恐后。有的人家在家里用芦苇围着木盆,上面盖一个大匾洗澡,也有的人家有大洗澡桶,上面还有盖子。那时洗的是囫圇澡,渐渐地有了塑料洗澡帐篷就比较方便些了,但无论怎么说,哪有现在浴室好啊。

孟城驛

题字 周同 责编 居永贵 版式 唐素梅