老爸养花，其实不是出于他的初心。原先的花花草草养在小城的水泥森林里，过不久，有些死掉了。剩下的大多半死不活，病恹恹的，似乎也不久于世，扔了不忍心，就带回老家给父母托管。

　　老爸年近八十，农活早已干不了，因为是农民，无退休一说，只可叫休息。房子东山头，有一小片菜地，应时的蔬菜长得不差。他便自然将多年种菜的经验照搬到这些花草上，勤浇水，勤施肥，可这些花草却不识抬举，照旧萎靡，照旧病恹恹。他有点不服气，只好不耻下问于我，我也就把网上贩来的养花技巧一一传授，没曾想，效果大佳。一盆茉莉枝叶繁茂，点点白花，一茬又一茬地开。

　　邻居来串门，“什么花这么香？”

　　“茉莉花哎，香吗？”

　　“香！”

　　老爸得意得堆叠起一脸的褶子，像一块石头打破的湖面。邻人走后，“我真没闻到香。”他说。

　　我不得不承认自己有些附庸风雅，明知兰花难养，还是陆陆续续买了七八盆。“养兰一点通，浇水十年功。”我依然现学现卖，什么“见干见湿”，什么“夏浇早晚冬浇午”，成了我们爷俩的一时话题。

　　前几天回家，去看我们的这些花花草草，一盆下山兰发了五个花苞，一盆春兰长了三个花苞，余下的也均挺拔秀丽。

　　“生姜还是老的辣！”我端起酒杯，“我敬你一杯。”

　　“难？有多难？比种十亩田还难？”老人也喜欢夸呢！

　　所谓骄兵必败，前段时间老爸就出了个大洋相。他不知从哪捡来一株多肉，种在小花盆里，总不见大，也不见枯。又不耻下问于我，我用手机一查，告诉他，这个叫“清丽”的，要少浇水，用沙质土养最好。过两天，老妈告诉我，这哪里是什么多肉，原来是棵塑料花！

　　老爸一脸尴尬，依旧堆叠起一脸的褶子。全家喷饭！

　　对于我们爷俩这些“吃饱不得劳”的行为，老妈倒是淡定如常，她更喜欢她的菜园。“爱他生计资民用，不是闲花野草流。”李渔的诗她肯定不懂，只说“地不能荒着，遭人骂呢”。于是犄角旮旯，见缝种菜。老两口吃不完，拎个篮子送给四邻。

　　“西头老太说昨天买的番瓜不得我的好吃，哪里比得了我给她的又粉又甜！”这样的夸赞无疑激发了老妈开疆拓土的雄心，竟打起了花圃的主意。

　　小院花圃里有竹三枝，腊梅、海棠和牡丹各一，本已逼仄，她居然在隙地栽上几棵葱，或是种上一把芫荽。虽则因缺少阳光雨露，长势与菜地上的判若异类，仍是雄心不改。

　　我与老妈交涉，“你看这菜长得瘦骨伶仃的……”

　　“你随便我。”

　　“好，好。”

　　你开心就好。

　　今天中午，刚进家门，老爸接过一根烟，“我听说淘米水浇花好呢，让你妈……”

　　“啊？不能！”

　　“那几棵芍药都活了，发了好多红乳子。”