算起来，我与蔡夫子的交往有四十多个年头，从邮中到宝应湖农场，再到省水建公司，接着是水泥制品厂。那时候，他与多数同龄人不一样，业余时间不钓鱼、不打桌球、不谈恋爱，也不手提录放机哼哼唱唱，独独喜欢一人待在宿舍里抽烟、沉思、练大字。他有个标志性动作，双手拇指插在裤袋里，模仿小官步，在宿舍里踱来踱去，天南地北，上下五千年，没有不沉思冥想的，情景交融时，还自言自语，手舞足蹈。不少中青年都喜欢与他交流。虽有时争论，甚至面红耳赤，但气氛友好。给我记忆较深的一次是：蔡夫子对“一屋不扫何以扫天下”一说有自己的看法，他认为“己屋不扫未必不能扫天下，正如治不好自己疾病的人不等于没有资格当医生，或许还是好医生”，不认同他观点的人则坚持认为“身修而后家齐，家齐而后国治”。类似这样的争论经常出现。

　　斗转星移，2001年，单位改制，大家分道扬镳，各奔前程，蔡夫子去了一家印刷小作坊打工，后来就不知去向。一眨眼多年过去，近日整理旧书，发现蔡夫子的一幅一尺二寸长的指书：宁静志远。突然想起了他，不知他的近况如何。那时我们还没有手机，联系的方式比较原始，再后来拆迁，原有的地段旧貌变新颜，寻一个人不容易，最主要的，彼此都匆匆忙忙，无暇他顾。

　　最近，参加一个丧宴，竟然碰到蔡夫子，方得以一叙。他感慨道，最近十年走的桥，比过去三十年走的路还要多，小作坊之后，淮安、东台、六合、仪征都去过，有时，一年要换几个东家，现在就两个字：平庸。他接着说，想想过去，曾以为学富五车，满腹经纶，好像没有学不会的，没有做不成的，上九天揽月，下五洋捉鳖，都以为不在话下，真是气壮如牛，不知天高地厚。而现在朝左右看看，他顿感自己矮下一大截，知识退化，思维迟缓，与青年人交流不上，还爱发个小脾气，他认为已被冲到了大江大河的边边上，跟不上趟，变得无足轻重了，对许多新玩意，则成了门外汉或旁观者。他举例说，现在进入汽车时代，而他不会驾驶，看人家风驰电掣，风流倜傥，只有望车兴叹，自惭形秽。现在是电脑时代，网上玩游戏，查资料，上淘宝，发微博，别人得心应手，游刃有余，而他目瞪口呆，徒有羡鱼情。他还告诉我，儿子最近给他买了部手机，智能的，他一时半会还搞不懂，玩不起来，现在仍束之高阁。有时到银行，他站在自助机前更是一愣一愣的，不知如何操作。散席时，他拉着我的手，口中念念有词：掉牙瘪嘴，落伍了，落伍了。

　　蔡夫子属于迟开的桂花，婚后对妻疼爱有加，细活粗活全包揽，对儿子更是百依百顺，名牌服饰，时尚玩具，学围棋，弹吉他，不惜苛刻自己，他从无怨言，听他今日说话，我依旧听出他的内心没有半点的消极。

　　几天后，在某商场出口，蔡夫子手提笔记本电脑笑眯眯的，一条紫红色格子围巾垂于两肩，未及我开口，他说，儿子非要他学电脑，他只好遵命。这时候他认为，学电脑其实并不难，找到窍门，就长趋直入了。“王旁草头兼五一，土士二干十寸雨”，他背起了字根。尔后还是拉着我的手：“忠友，乙未是我的本命年。”他的意思我明白，对一个人而言，本命年预示着向上和进步，我为他不服输、不甘落伍的精神叫好。 

　　哎呀，倒忘了问蔡夫子，若干年前他说过要办个人书法展的，如今怎么样了，相信他不会忘记初心。我以为可先在社区搞个小范围的，好酒不怕巷子深。