

二表叔的返乡，有探亲的因素，也有带兵的任务。

抗战结束，国共之间实现了短暂的和平。部队利用这个间隙，整训和充实力量。像二表叔这样的基层干部，纷纷被派回到自己的乡里，动员左邻右舍、亲朋故旧参军。当时部队的兵员成分，一曰翻身战士，是指土改后获得土地的翻身农民，朴实、思想觉悟高，打仗勇敢，部队特别欢迎。二曰解放战士，是指从国民党部队俘获的士兵。这些兵受过正规的训练，技术好，加以政治思想教育，提高阶级觉悟，自愿加入人民军队。内战爆发后，这种兵源在部队中的比重迅速上升。

二表叔首先动员的是四表叔和我父亲，二人的年龄，也就十六七岁，四表叔二话没有，所谓上阵父子兵，打仗亲兄弟。父亲则不然，据说是祖母不同意。后来我问过父亲，父亲坦陈，谁不怕死啊。也是，从结果看，当年村上四个年轻人参了军，一个没回来，连牺牲在何地都不清楚。

二表叔回到部队，在王必成将军的麾下南征北战，苏中七战七捷，驰援淮阴，二保涟水。鲁南战役，莱芜战役，孟良崮战役。豫东战役，济南战役，淮海战役。渡江战役，上海战役，无役不预。华东地区为国民党政府的京畿门户，战略地位特别重要。蒋介石将其精锐的部队，大量投入到华东战场。解放战争时期，华东地区承受的压力最大，环境最为艰苦，打了无数的大仗、恶仗、险仗，牺牲也最多。一战涟水，华野十纵谢祥军司令牺牲。二战涟水，王必成将军的六纵给打残了，二表叔也在这次战斗中受了重伤。巧的是，两次涟水保卫战，他们的对手都是国军王牌七十四师。第一次双方打了一个平手，七十四师退了回去。第二次，七十四师施出调虎离山之计，利用解放军的部署失当，攻击得手。

这个七十四师也确实能打，全部美械装备，火力强，尤其是炮打得特别准。作战时颇有

我渴望做苍穹中璀璨的一颗流星，划过寂寥的夜空，作深情的告别。穿越时光的隧道，飞向更遥远的天际，因为我坚信，那里有斑斓的童话，纯美的歌。

我渴望做沧海里蔚蓝的一滴水珠，奔腾着青春的热情，澎湃着激越的生命。像风一样自由自在，我行我素，在辽阔的海面上无拘无束地荡漾。

趟过时间的河，蓦然回首，不知不觉中已

二月

□ 顾永华

时光总在悄无声息前行
如流水无痕，似风掠枝头
无论过往是否苍白和绚丽

二月，在不经意间带着我们迈步新年

二月，你落下又拉起时间的大幕

上世纪七十年代，我在县石油机械厂当一名一线工人，和数百名工人一样，投入到大生产的浪潮中去，靠自己的双手去劳动，为厂里作贡献，同时也获得应有的一份报酬。时至今日，我难以忘怀的是，当时厂里的书记、厂长都是工人们公认的普通劳动者，除了开会和出差，大部分时间都是在车间里和工人们摸爬滚打，和工程技术人员攻克项目上的技术难关，通过劳动，通过接触，征求工人们对生活上有什么好的建议，询问工人们生活上还有什么困难。当时工人们的主人翁意识很强，厂长的劳动观点亦很浓，应该说是齐心协力抓发展，一心一意搞生产。

厂里为了加工开采石油的大型钻井设备，决定自主生产加工六米龙门刨床。我们的厂长、书记和车间负责人、工程技术人员夜以继日，挑灯夜战，从图纸设计到部件铸造，抢时间，争速度，保质量，攻克了一个又一个难关，闯过了一次又一次险滩，最终精细加工制造出苏北地区屈指可数的六米龙门刨，可以这么说，为高邮的工业建设挑起了大梁，在高邮工业史上亦是一个奇迹。这个奇迹之所以诞生，缘于我们的厂长、书记始

章法，善用计谋，敢打硬仗恶仗。著名的电影《红日》，反映七十四师的骄横与能战，并非纯粹的虚构。二表叔，这时应该叫杨延龙营

长了，他们在废黄河的北岸，依托一片坟地，构筑了一个机枪阵地，阻击七十四师渡河。按说，营长亲临前线到一个班级单位指挥，说明战况相当紧张了。打得久了，通讯员见势头不对，一把拖过二表叔，把他甩到坟包后面。就在这个当儿，一发重炮正正地砸在机枪阵地中间。结果，一个班十二个人只剩下五个，五挺机枪只剩下两挺。表叔的腿未及收回，受了重伤。解放初，在南京陆军步兵学校学习，才把腿中的碎骨取出。此役之后，王必成将军受到了严厉的处分，经粟裕司令出面转圜，才得以戴罪立功。孟良崮战役，又是王必成率部抄了七十四师的后路，拿下了垛庄，封死了包围圈。并在最后的突击中，终结了悍将张灵甫的性命，也算是报了一箭之仇。

战争年代，部队作战频繁，人员伤亡大，干部缺口多，提拔也快。二表叔由连长而营长，营长而团参谋长，最后供职于东海舰队，为战争时期敝邑东乡里之最高军职者。

我见过二表叔与表婶的合影。表叔坐着，制式军装，大盖帽，四方脸，浓眉大眼，标准的青年军官形象。表婶很漂亮，站在表叔的身后，列宁装，卷发，与表叔相比，显得很年轻。战争结束，和平的生活开始了，军官们都要成家立业。依照当时的择偶标准，军师级干部找大学生，团级干部找中学生。其时，表叔的部队驻军安徽巢县，表婶就是当地中学的一名品学兼优的女学生。难怪！

再说四表叔，跟随兄长到了部队。没过多久，不知是在苏北还是在鲁南的一次战斗中失踪了。几后，上海战役结束，二表叔在国军徒手官兵的行列中，看到了他的四弟。本来四表叔是翻身战士，现在又成了解放战士。

命运真是弄人。

近天命之年，而爱的火焰依旧熊熊燃烧着，一颗热爱的心仿佛永远停留在青春的门里，喜欢作青春的畅泳。

倘若有效果，在梦想开始的地方，我就坚定了迈出的每一个脚步，带着责任与激情一路向前，如今收获的一定是累累硕果，人生的仙露琼浆尽情地任我品尝享受。

因为有渴望，故我每天幸福快乐着。

让冬与春牵手同步
让寒与暖次第登场
你轻点的桃红已经盛装展现在希望的田野

二月，我们经历冬春、新旧的交替
我们告别寒冷，迎接春的温暖
我们告别乡愁，踏上回乡的归途

二月，我们告别一切的失败、沮丧和悲伤
我们只留下团聚，只留下笑声
我们只留下温馨的话语，只留下缠绵不断的亲情

普通劳动者

□ 黄世贵

厂长亲自交代食堂夜餐要确保荤素搭配，吃他吃好。有一次夜里，食堂厨师送夜餐到车间，多盛了一个肉圆子给厂长，厂长顿时表情严肃起来，狠狠批评了厨师并说：不能搞特殊化。随即把多的一个肉圆子给了一个年轻力壮的小伙子，并鼓励他说：年轻人，好好干，好样的。在场的工人们、技术人员们感动了，从内心迸发出一个强有力的信念：有这样的的好厂长和我们一起干，我们再苦再累算什么，我们一定要成功，一定能成功。

铸造车间是苦、脏、累工种，每半个月开一次炉，所谓开炉就是把几百度甚至几千度高温的铁水抬起来，倒入模型里。每次开炉，厂长都出现在现场，穿着工作服，戴着风帽，抬着铁水置身于工人之中。省城的记者曾来厂里采访厂长，先是到厂长室，后是跑了几个车间，均未找到，最后在开炉的现场，工人们说，这就是我们的厂长。记者愕然了，面前站着的分明就是一位普通的劳动者。

闲暇之余，除了读书写字外，最大的乐趣莫过于买菜做饭。做菜也有技术、艺术，最近，经过悉心琢磨，摸索出三款菜的做法，并在部分亲友中推广，效果颇好。

炆荠菜。“春在溪头荠菜花”，早春时节，骑辆单车到郊外，随便在哪个田埂沟头停下，蹲下，用自带的小刀，挑几把肥嫩的荠菜，放车篓里。回家将荠菜择好洗净，入盐，搁置二十分钟，剁成碎末。五香茶干切丁同拌，淋入麻酱油，味精，姜末。入口，极清香，宜酒宜饭，犹是佐粥的无上妙品。一般大家的做法，是将荠菜放入开水中焯一下，这样荠菜烫熟了，烂，且少了一等清香味。我将这一道程序删了。为何？存其本味也。

蒸香菇。香菇略泡一泡，晾干。肉剁成肉糜，拌入葱姜末，味精，料酒、蛋清、盐。香菇倒置盘中，挑适量肉糜，围着香菇杆，均匀涂在香菇伞盖上，一个个做好，放入蒸笼，蒸约半个小时，取出，香气扑鼻，尝一口，齿颊留香。

我第一次试验，儿子白口就吃了大半碗，我问他怎么样，他很捧场地说：“好吃，好吃。”男孩子都是食肉动物，这道菜将香菇独特的香味沁入

农历里的本命年据说并不十分好，但岁月容不得人多想，总是一往无前地往前走，那么人也不必去矫情或者恐惧，就这般随着岁月的步伐往前走好了。如果非要说有点什么样子的情绪，那大概是有点淡淡的忧伤，日子就这样被我们挥霍着过去了。生肖纪年是一个很有趣的事情，十二年一次的循环，似乎回到了原点又开始了新的旅程。

可是，十二年，这句话说起来轻轻松松的，过了这十二年真是让人感慨万千，经历的这几个岁月的循环，看起来总不至于沧桑，但也是令人感觉到五味杂陈的。我甚至想，在我的一生里面，刚刚过完的十二年真的是意义非常的。孩提的十二年和青春的十二年也留下很多记忆，但终究是没有眼前的这些年让人记忆深刻。小时候上学老师说一个词叫做“承上启下”，那时候很讨厌这个词，觉得很恶俗，每一次考试即便是无奈用这个词去解答问题，心里总是觉得它特别的俗气甚至讨厌。可是当一段时光成为承接人生的一个过渡的时候，不管你再怎么任性，都没有办法用讨厌这么简单的方式去面对现实里的一切。因为这是一段时光，而不仅仅是一个简单的词汇。

很有意思，这十二年正好是女儿的岁数，她的年龄正好也成为这段光阴的见证者。那个呱呱落地的小东西曾经让自己惶恐，那个哭闹的家伙也曾让自己懊恼，那个在学校门口等着她

算起来，我与蔡夫子的交往有四十多个年头，从邮中到宝应湖农场，再到省水建公司，接着是水泥制品厂。那时候，他与多数同龄人不一样，业余时间不钓鱼、不打桌球、不谈恋爱，也不

手提录音机哼哼唱唱，独独喜欢一人待在宿舍里抽烟、沉思、练大字。他有个标志性动作，双手拇指插在裤袋里，模仿小官步，在宿舍里踱来踱去，天南地北，上下五千年，没有不沉思冥想的，情景交融时，还自言自语，手舞足蹈。不少中青年都喜欢与他交流。虽有时争论，甚至面红耳赤，但气氛友好。给我记忆较深的一次是：蔡夫子对“一屋不扫何以扫天下”一说有己的看法，他认为“己屋不扫未必不能扫天下，正如治不好自己疾病的人不等于没有资格当医生，或许还是好医生”，不认同他观点的人则坚持认为“身修而后家齐，家齐而后国治”。类似这样的争论经常出现。

斗转星移，2001年，单位改制，大家分道扬镳，各奔前程，蔡夫子去了一家印刷小作坊打工，后来就不知去向。一眨眼多年过去，近日整理旧书，发现蔡夫子的一幅一尺二寸长的指书：宁静志远。突然想起了他，不知他的近况如何。那时我们还没有手机，联系的方式比较原始，再后来拆迁，原有的地段地貌变换颜，寻一个人不容易，最主要的，彼此都匆匆忙忙，无暇他顾。

最近，参加一个丧宴，竟然碰到蔡夫子，方得以一叙。他感慨道，最近十年走的桥，比过去三十年走的路还要多，小作坊之后，淮安、东台、六合、仪征都去过，有时，一年要换几个东家，现在就两个字：平庸。他接着说，想想过去，曾以为学富五车，满腹经纶，好

做菜

朱玲

肉里，那当然是很好吃的。他有一次留他的表弟吃午饭，点明要我做这道菜。虽然麻烦，我还是很架势地认认真真做起来。结果，外甥吃了以后，要他妈妈到我这儿学做这道菜，以后做给他吃。

炒西兰花。炒西兰花有什么特别的？有。把买来的西兰花洗净，切片，放入锅内焯一下，去其涩味。黑木耳用水发开，火腿肠切成薄片，备用。袁枚说，荤菜用素油炒，素菜用荤油炒。掘一勺猪油到锅内，至热，将西兰花、木耳、火腿肠倒入锅内爆炒，翻炒三分钟，少放一点水，取出装盘。

西兰花一般人家喜欢洗净直接下锅与素杂炖，或煲汤，我却用来炒，配火腿肠，让其味尽皆发出来，木耳增加其香味，且绿、黑、红三种颜色煞是好看，果然是色、香、味俱全。这道菜与炆荠菜做法相反。我是增加了焯一下这个程序，因为西兰花是根茎类植物，焯一下不易烂。

做菜与做事一样，大家都一个套路，这个世界还能纷繁多彩？还能发展？我们开动脑筋，独辟蹊径，从事物的另一面尝试一下，也许会有意想不到的效果。

本命年

□ 徐霞

出来的小甜心也曾是自己的温暖。我们常常要说中国人总是被孩子裹挟着，可是这个并没有什么错误吧？陪着孩子成长其实也是自己的成长，一个婴儿长成了一个能说会道的姑娘，

一个当年还不知所措的新娘子成为一个手脚麻利的妈妈，这些都是岁月给我们的恩赐，辛苦和烦恼都会变成幸福的。有时候会傻傻地想将来，很多时候我都会想到将来。其实早已经不是为了改变或者图谋去改变，我知道人到了这样的年纪虽然不是苍老失望，但也确实没有了心力去改变。一个人的改变牵动的不是自己的一时而可能是一生，更可能是一个家庭的一切。这大概也是自己格外地在乎这一个个十二年的缘故吧，它固定了一些东西让人觉得坦然幸福，同时它也多少有些无情地告诉我有些东西固定了就不允许你改变，哪怕有一天你觉得它已经不好了。

岁月不曾停止，但是时间总有轮回。本命年这样一个颇有些值得纪念的年份，有时候觉得比生日更让人感慨。就像是看到树的年轮，岁月也有这种可以轮回的印记，你也不想去推敲其中的深意，或者恐惧其间那些迷信的吉利与否。它就是一个属于自己的年份，一个不可以去改变也不需要去改变的生命印记。

那么，什么也不要多说，幸好可以写几个字：祝生活安好。

像没有学不会的，没有做不成的，上九天揽月，下五洋捉鳖，都以为不在话下，真是气壮如牛，不知天高地厚。而现在朝左右看看，他顿感自己矮下一大截，知识退化，思维迟缓，与青年人

不甘落伍

陈忠友

交流不上，还爱发个小脾气，他认为已被冲到了大江大河的边边上，跟不上趟，变得无足轻重了，对许多新玩意，则成了门外汉或旁观者。他举例说，现在进入汽车时代，而他不会驾驶，看人家风驰电掣，风流倜傥，只有望车兴叹，自惭形秽。现在是电脑时代，网上玩游戏，查资料，上淘宝，发微博，别人得心应手，游刃有余，而他目瞪口呆，徒有羨鱼情。他还告诉我，儿子最近给他买了部手机，智能的，他一时半会还搞不懂，玩不起来，现在仍束之高阁。有时到银行，他站在自助机前更是一愣一愣的，不知如何操作。散席时，他拉着我的手，口中念念有词：掉牙瘪嘴，落伍了，落伍了。

蔡夫子属于迟开的桂花，婚后对妻疼爱有加，细活粗活全包揽，对儿子更是百依百顺，名牌服饰，时尚玩具，学围棋，弹吉他，不惜苛刻自己，他从无怨言，听他今日说话，我依旧听出他的内心没有半点的消极。

几天后，在某商场出口，蔡夫子手提笔记本电脑笑咪咪的，一条紫红色格子围巾垂于两肩，未及我开口，他说，儿子非要他学电脑，他只好遵命。这时候他认为，学电脑其实并不难，找到窍门，就长趋直入了。“王旁草头兼五一，士土二十寸雨”，他背起了字根。尔后还是拉着我的手，说“忠友，乙未是我的本命年。”他的意思我明白，对一个人而言，本命年预示着

向上和进步，我为他不服输、不甘落伍的精神叫好。

哎呀，倒忘了问蔡夫子，若干年前他说过要办个人书法展的，如今怎么样了，相信他不会忘记初心。我以为可为先在社区搞个小范围的好酒不怕巷子深。

文游基

题字 殷旭明 责编 居永贵 版式 张勇