8日清晨，高邮市第一中学的教学楼被琅琅书声填满。班主任赵越轻轻推开高一（6）班的教室后门，沿过道缓步穿行，目光扫过学生摊开的课本和专注的脸庞——这是36岁的赵越从教第14个年头里，再寻常不过的一个清晨。

　　2012年夏天，刚从江苏师范大学毕业的赵越，捧着热忱走进高邮市第一中学的校门，这一站就是整整十四年。如今他身兼三重职责：高一（6）班的数学教学兼班主任，以及级部德育主任的工作。从统筹学生思想道德教育、日常行为规范管理，到协调全级部班主任德育工作、组织各类德育活动，再到对接学校各部门完成材料上报，繁杂事务把他的每一天切割成细密的刻度：清晨六点半准时站到教室门口，早读跟班、大课间逐班巡视、晚间小班会总结，直到夜里十点多校园灯火次第熄灭，他才锁上办公室的门。那扇常年亮到最后的窗户，成了一届又一届学生记忆里最踏实的暖灯。

　　从站上讲台的第一天起，赵越就把“因材施教”刻进了日常。此前六年，他连续两届同时承担两个班的数学教学任务，办公桌上总有着一道特别的风景：两摞整整齐齐的作业本，一摞是蓝笔细致批注，一摞是红笔认真圈点，从不混同处理。面对基础尚待夯实的学生，他把复杂例题拆解成可落地的思考路径，用荧光笔逐一标注易错点，陪着学生稳扎稳打筑牢根基；面对学有余力的学生，他特意设计层层递进的变式训练，引导他们跳出标准答案框架，往更深的思维层次探索。同一章节的教学内容，他也会根据不同学情反复打磨出两套教案，把每一节课都上成适配学生节奏的专属课堂。

　　每日大课间的面批辅导，是赵越坚持多年的惯例。一百多份练习题收上来，他从不简单打钩就发回：谁解题刚起步就卡壳，谁悄悄省略了关键思考步骤，谁的思路走偏却没察觉，他都记得清清楚楚，下课后第一时间把学生请到跟前，俯身在草稿纸上一步步梳理思路，把堵在学生心里的“结”慢慢解开。“数学题不怕做错，怕的是你带着没弄懂的疑问，稀里糊涂结束这一天。”这句话他一届届讲给学生听，也时刻用来提醒自己。

　　赵越总说，课堂上的知识点可以慢慢拆解，可青春里悄悄偏移的成长轨迹，最需要有人蹲下来陪着校准。前几年带高三时，班里的王同学患上了抑郁症，学习状态急转直下，赵越没有在班里点名批评，借着面批的机会像聊家常一样问起他的睡眠和心情，捕捉到孩子藏在眼底的疲惫后，当晚就主动联系家长沟通。等孩子治疗后重返校园，他递上手写的个性化备考计划，陪着孩子从基础题练起，帮他重新拾回信心，最终王同学从容走进高考考场，交出了理想答卷。

　　十四年扎根讲台，2023年赵越先后获评扬州市教育先进个人、高邮市优秀班主任。可在他心里，学生多年后仍记得的那些日常细节，才是最珍贵的收获。他用十四年的坚守，陪着一届届少年找到属于自己的青春航向。　　　　　　   记者 朱人楷