在某一年高考阅卷会上,某省一位负责作文阅卷的专家向阅卷老师讲了一则他年轻时从母亲那里听来的故事。
这位专家当年师范毕业后将到一地教书,临行前,母亲对他讲了一则《十九层地狱》的故事。
一乡间郎中,因医术不精,而致病人于死地,被阎王爷打入十八层地狱。这个郎中在地狱里感到十分委屈,说自己对病人是尽心的,虽有致人于死地的事实,但罪不该进入十八层地狱,于是大吵大闹,又蹦又跳。这时,郎中的脚下传来喝斥声,“吵什么吵,你还觉得委屈啦,死生乃大事,你治死了人,还不该蹲十八层吗?”郎中感到很奇怪,十八层不是最深一层吗,怎么脚下还有人,难道还有十九层地狱不成?于是问:“你们是干什么的,是什么罪让你们比我还深了一层?”对方回答,“我们是老师,因教书无方,而误人子弟至此。”郎中沉静下来,无言以对。
这位母亲对行将为师的儿子讲这则故事,用意十分了然,无非是让儿子恪守师道,做一名好老师。
这位专家向阅卷老师讲述这则故事,用心也是十分清楚的,无非是让阅卷老师们用心阅卷,手高手低关乎考生前途。
这则故事当然是虚构的,但从中还是给我们以很深的启发。何以庸医致人于死,蹲的是十八层地狱,而“教书无方”的庸师却要罪加一等,蹲十九层地狱呢?我的理解是,庸医无术,为害的是少数人、少数家庭,而庸师所造成的后果就不同了,为害的是一班人、一群人,为害的是若干个家庭,甚至几代人。
何谓庸师?我以为那个被判入十九层地狱的老师是避重就轻了,他所以蹲在十九层地狱里,决不仅仅是“教书无方”的问题。“教书无方”,指的是教书缺乏方法、本领,如果一个教师教学的方法差一点、本领弱一点,而用心甚勤,用情甚殷,哪至于落入十九层地狱。庸师,不仅表现在知识方法上的欠缺,而且表现在师德修养之不足。有一句话叫做“德高为师”,强调的就是“师德”。韩愈给教师的职责下过定义,即“师者,传道受业解惑也”。道即为人之道,教师本人道之不立,还如何传道,又能传授什么样的道呢?
有一位老师,课上没精打采,星期天补课,神气十足。重要的知识点课堂里不讲,让学生到他家里听。尽管如此,这位老师并不觉得有什么不妥,似乎还为之有理,“教师拿的死工资,不补课挣点钱,日子没法过,再说我是凭劳动挣钱。”
还有一位老师,学生在他的课堂上睡觉,他视若无睹,下课铃一响,夹着讲义走人。事后有人问,何以如此?这位先生也是理由十足,“教成人结成怨,该我上的课上了,就完成任务了,现在的学生大都是独生子女,老虎屁股摸不得,少管闲事为妙。你没听说教师已经是高风险行业吗?”
要说收入,教师,特别是中小学教师的收入不是很高,更不可与日进斗金的富豪相比,但比较起居无定处的打工仔,要稳定得多,也要舒服得多。要说,教师是高风险行业,有点夸大其辞,危言耸听,又有多少位教师遭受过威胁或者殴打?这倒让我想起了一则孔子与子路的故事,子路原是乡里一名擅长剑术的鲁莽青年,曾挥舞着长剑吓唬孔子,孔子非但没有退却,还凭崇高的师德吸引了子路,把一个乡野之子培养成“先贤仲子”。
收入低,有风险,都不能成为教师们敷衍塞责、得过且过的理由,只能是少数人自甘庸师的幌子。有很多优秀教师,特别是边远山区的教师,他们在极其恶劣的环境下和极端简陋的条件下坚守岗位,默默奉献,表现出教师的良心良知。
有一位伟人说过,教师,是太阳底下最光辉的职业。何有此说,就因为“教师是人类灵魂的工程师”。一个灵魂卑下的工程师能塑造出高尚的灵魂吗?显然是不可能的。
十九层地狱只是有神论者们的假想,但它告诉我们,为师不尽职尽责,将受到严厉的惩罚,起码是良心的永生谴责。

