□  戴顺星

　　老屋后有块梯形田地，西宽东窄，宽处有五十米，窄处不足几米。秋季，棉花炸裂吐絮，似花非花，墨绿的棉花地里，泛出些耀眼的洁白，像下了雪一样。不知从什么时候起，那块地改栽油菜了。

　　母亲弯着腰半蹲在平整的菜地上，一只手拿着油菜苗，一只手拿着小铁铲子，挖开一个小坑，放进菜苗，再用手壅上泥土，油菜苗便直挺挺地站立。母亲会不时地给油菜苗锄草、施肥，她说，施肥就是给油菜苗盖被子，既营养又保暖。我问母亲什么时候能吃上油菜汤，她说，油菜不是吃的，是用来榨油的。冬天过去了，油菜“嗖嗖”地往上窜，长得比我还高。

　　秦少游有词云：“小园几许，有桃花红，杏花白，菜花黄。”阳春三月，油菜花开。农人不大留意它们，点燃一支烟，眯着眼看着菜花，又去忙农活。油菜花自顾自地开着，很快变成一大片，金光耀眼。春风吹拂，泛起层层波浪，空气中弥漫着淡淡的花香。它们仿佛只是为了油菜籽，才开出这么多的花。

　　我们在油菜花丛中穿梭、捉迷藏，黄头花脸，全身镶满黄金，嫣然变成彩人。香子发髻上插着一支油菜花，蹲在河边照镜子，我说香子像新娘子。一只惊慌失措的黄鼠狼，趟过小河，飞快地钻进屋后的草垛。最忙碌的要算小蜜蜂。“小蜜蜂，嗡嗡嗡，飞到西，飞到东。”蜜蜂在菜花里打滚，屁股滚得粉嘟嘟的。放蜂人把家安在小学操场边，说蜜蜂是他家放的。“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”晴天的中午，蝴蝶最多，翩翩起舞。最多的是一种菜粉蝶，白色或淡淡的黄色翅膀上有一两个黑斑，前翅顶角为黑色，后翅边缘有显眼的黄色纹。

　　我折了些油菜花、红的桃花、白的杏花，用勾被线扎成一束，清水养在父亲“劳动光荣”白瓷茶缸中，放在老柜上。我扎花时，香子在旁边看着我，她头上还戴着那枝油菜花。来我家的人看到，惊奇地叫了一声，这不是油菜花吗！母亲看到，嗔怪地说糟蹋了油菜籽。

　　油菜花凋谢了，油菜秸秆又粗又硬，油菜叶上有白斑，像打了蜡。油菜枝枝丫丫，旁逸斜出，挂满了青青的油菜籽。端午节后，母亲在地里铺了一块塑料布，小心翼翼收割油菜籽。母亲把收获的菜籽送到南门油厂，兑换成菜籽油和菜籽饼。菜籽饼可以做有机肥料，也可以用来喂养耕牛。我们吃了一年香喷喷的菜籽油。冬天，油菜秸秆照亮了灶膛，蒸出了甜滋滋的年糕。

　　我曾惊叹于婺源油菜花的古朴、兴化垛田油菜花的壮观，但我还是常常想起家乡那块地里的油菜花。