□  王功林

　　壬寅虎年正月初九，远在山东莒县的老战友吴运伟驱车一个多小时，来到郯城归昌曾经的老部队驻地，拍摄了老营房的照片和视频，上传到卫生队战友群。尽管部队的老营房，因农田复垦大部分拆除，只有孤零零耸立着的两个门岗亭、三个水塔和少部分房屋，却让战友们又想起了当年卫生队的老营房。

　　卫生队老营房坐落在团部大院的西北角，共有3排营房，每排有15间房屋，3排房屋中间由过道相连。我从1982年起在这爿老营房生活了4年，留下了一些难忘的记忆。

　　1982年春节过后，我从步兵一连集训的马陵山驻地，拿着连部开的介绍信，乘军用卡车来到卫生队，向陈队长报告，准备转开介绍信到师卫训队集训。陈队长眯缝着眼说：“你，还有团的其他几位，留下来，我们自己培训。”我有点茫然。

　　经过近一个月的理论学习和实践操作培训，乐永汉分到司药员岗位，我与其他4人当了卫生员，走上门诊护理、病房值班、手术助理岗位。

　　记得第一次来到卫生队老营房，还是1981年底新兵部队复查体检时。如今通过培训从基层连队调入卫生队，工作生活在卫生队老营房，有点恍然如梦。这里高强度的军事训练少了，专精勤的医疗护理要求高了。

　　门诊护理。有次在门诊护理室值班，为一名足底患鸡眼的战士做手术，局麻后用手术刀沿鸡眼划圈，然后中间十字切开，瞬间血流不止，一时不知所措，慌了神，赶紧跑到宿舍找到张阳福班长。张班长来到后，先用止血钳止血，然后用手术刀切除鸡眼茧，敷上止血粉，纱布包扎，三下五除二搞定。张班长不愧在全师医疗护理静脉穿刺竞赛中拔得头筹。

　　通讯连老乡战友叶桂安左耳道毛发倒长，影响听力，帮其找值班王祖同军医主刀，根治疾患。叶桂安随部队参加老山作战，因生死线上通讯保障突出荣立一等战功，那是后话。

　　一〇六团三机连战友刘凤祥，随连队来到我部归昌农场参加夏季抢收抢种，腿上患有疮疡，已经溃脓，遇到我老乡为他挑脓治伤，心里踏实。

　　重炮连老乡战友龙如月右小腿训练时碰擦伤，伤口难以愈合，隔三差五就来卫生队找我老乡战友为他换药，内心温暖。

　　病房值班。平时住院患者以包皮环切、汗腺切除、急性阑尾炎、疥疮等患者居多，偶有醉酒者。有次遇到死里逃生在卫生队暂时休养的重残战士胡映芳，他1980年从浙江遂昌入伍，次年夏秋之交在靶场打靶，负责报靶时，误被重机枪子弹从肩部贯通，军区大医院将他从死神手中救回，现在回到老部队待处理，几乎瘫痪在床。他时常躺在病床上看书，我同情他的遭遇，有空就与他攀谈。他在转到地方疗养所前将一本《数学复习资料》送给我，略有伤感地说：“这本书我用不上了，你留着用吧。”后来，他转到杭州疗养院终生疗养。

　　1982年底，厚道本分的老文书杨国旗退役，我顶上了文书兼军械员岗位。1983年开春，参加了全团文书军械员报道员集中培训。副队长丁生根鼓励我复习考军校干个化验员，我当了“逃兵”，只想干好当下岗位上的活。

　　办好黑板报。利用营房过道两块黑板宣传阵地，不定期开展时事政治、防病治病、生活小常识等板报宣传。平时我注意收集报纸上的花边题图，在黑板报上加以引用，丰富版面内容，增加版面的视觉效果。制作幻灯片。夏季晚凉在看电影前，都要放幻灯片对全团官兵进行防疫卫生知识宣传。制作幻灯片先在一小块长方形玻璃片涂上白黄混合广告色，晾干后再用专用笔刻写宣传内容，字体端庄工整。幻灯片字幕一张张打到银幕上后，陈队长拿起话筒，高声朗读宣讲，有时额头都沁出了汗珠。

　　岁月匆匆，一晃离开老营房三十多个年头了，仿佛就在昨天。

　　忘不了，卫生队与郯城县人民医院军地共建，医卫人员实习交流，传下一段段共商共建共享的佳话。阎本玉副队长主刀，高志先军医等战友们全力配合，成功为驻地一老妪施行乳腺肿瘤切除手术，突破基层卫生队上腹部手术动不了的魔咒，赢得地方百姓的赞誉。

　　忘不了，卫生队唯一女军医陆奕在家因意外摔倒颅脑着地，急送卫生队抢救，尽管采取了气管切开、心肺复苏等抢救措施，还是回天乏力。战友们为她芳华岁月突然离世作最后的道别时，无不眼噙泪花，扼腕叹息。

　　忘不了，早上起床号吹响，战友们集体出操，张班长“一二一”口令伴随着“笃笃笃”脚步声在空旷的田野里激荡。 夏日黄昏，战友们在田地里耕翻、点种、浇水、施肥，嬉笑忙碌，全身充满了活力。炊事班老班长王德友从鱼塘边沟渠里钓上来一条几斤重的老黄鳝，当晚美餐一顿的情景历历在目。乍暖还寒之际，时任副指导员的王新忠叫上文书我、炊事班长张朋明和炊事员缪祝平、李国军等，乘敞篷卡车到新沂火车站乐呵呵拉煤、冻瑟瑟坐车的情景时时浮现。

　　更忘不了，战友们写下血书，全团誓师动员会后，从老营房上车随部队赴云南边防前线参加老山、八里河东山对越防御作战，圆满完成卫勤保障任务，一个个毫发无损凯旋。