□  市汪曾祺学校九（15）班 张清芷

　　自从上小学后，我就再也没去过城里的老澡堂了，就是那种又小又脏又吵的澡堂。上次家里的浴霸坏了，父母不在家，自己也不愿出远门，于是便到附近的澡堂将就。

　　果然，城里的老澡堂还是没有什么变化：大厅里放着两张沙发，一张茶几，正对着大门的是长长的吧台，上面横列着蓝色、红色的拖鞋。更衣室里除了一墙的储物柜，还有几张拼在一起的木凳。令我最熟悉的就是打开浴室门的那一刻，白汽弥漫，不禁想起几年前我在浴室门口滑倒的情景——脑袋朝地撞了个包，后来吓得几个星期都没敢去澡堂。

　　这样的澡堂十分简陋，里面没有花洒，只有一根根水管从墙里伸出，倾下水柱。来洗澡的大多是老年人，年轻人怎么还会看得上这种地方呢！老太太们弯着腰，手携着小孙女，或抱着出生未久的娃娃。她们通常从自家带来小凳子，架在“花洒”下，坐在上面享受热水给予的温暖，一边涨红着脸，一边搓着身子，有时还会从包里掏出一只苹果来啃上半天。澡堂里最热闹的就是几个互不认识的老太太操着一口方言聊家常，小孩子们用盆子泼水，到处嬉闹。

　　在上小学之前，我一直是奶奶带的。对于奶奶家的记忆，除了那种满菜的小园子，还有差不多被我遗忘的小巷子。奶奶家的旁边有一条小巷子，青石铺的路，水泥砌的墙，夏季一到雨天，那里便长出了青苔，蛤蟆也会鼓着腮到处乱跳。巷子里的居民许多都是老人了，他们最大的快乐莫过于到哪儿都拎着一张小凳子，出门前口袋里抓一把早已回软的瓜子，或从自家院里的果树上薅一手枇杷。遇上有人打牌、下象棋，就坐在一旁围观，有时还会押上一角或两角作赌注。大黄狗慵懒地趴在地上，一趴就是半天。老先生下班回家，骑着的老式自行车“叮叮当当”发着响。巷里的老房子至今还留着烟囱呢。小时候，每到黄昏，炊烟袅袅，一闻到饭菜的香味，便一溜烟地往家跑。那里的老房子隔音不好，家里要是有人吵架或聚会，就能传遍整条巷子。早晨，妇女们起床总是晒衣服、被子。巷子很窄，两旁的房子靠得也很近，女主人们若是在阳台上相遇，总会热情地隔空打招呼，再聊上几句，笑声爽朗，新的一天便开始了。

　　现在物价高涨。之前我们家的胡椒一直是在药店里买的，20元钱的量也就那样，且一年比一年少。被我们遗忘的老药店仍停留在上世纪七八十年代。老城区的街道里藏着许多宝藏，尽管那些门面又破又乱。我曾经路过一家店，卖些花椒、盐、面粉等，用20元从那买来的胡椒可以装满比手掌还要大的袋子，那味儿实在是浓。

　　指导老师 陈增美