



大凡从业人员,可能都写过自传。所谓自传,叙述自己生平的文章。篇幅或短或长,短则百言,长则千字、数千字,乃至皇皇巨著。其内容少不了籍贯、职业、取得的成绩、得失总结等等。

我从《论语》中读到了孔子的自传,全然不是如此,我谓之为史上最短小而奇特的自传。

说短小,传记只有四十字。

说奇特,没有籍贯、职业、成绩等自传的常规要素。初读,令人云里雾里,甚至让人感觉是一份内容不清的流水账。

不妨一读。

子曰:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”(《论语·为政篇第二》)

用现代语言转述,可能看得清楚一点。

孔子说:“我十五岁就立志做学问,三十岁自立于社会,四十岁掌握了丰富的知识不致迷惑,五十岁了解自然社会规律(也有学者译为“认识到上天赋予自己的使命”),六十岁不管听到什么都能领悟,七十岁随心所欲不越出规矩。”

这份自传分明是孔子七十岁后所撰,其后不久,孔子便离开了人世。

孔子以十五岁为起点,总结了自己五十五年的历程。

这五十五年,孔子做了什么,没说,学到了什么,也没说。我们所能看到的只是“志于学”“而立”“不惑”“知天命”“耳顺”“从心所

孔子的自传

□ 姚正安

欲,不逾矩”。但是,联系孔子一生行状,还是能从中获得丰富的信息。

孔子出生在破落的士族家庭。三岁,父亲去世,靠着寡母的劳作维持生计。所以,孔子很小的时候,就知道学习,《史记·孔子世家》记“孔子为儿嬉戏,常陈俎豆,设礼容”。到了十五岁,士大夫子弟进入大学的时候,孔子自无资格进入,但是他把做学问作为自己的志向。从十五岁到三十岁之间,母亲去世,结婚生子,外出就业,但始终不忘记学习,也因为如此,在鲁国的名声越来越大,一些平民子女主动上门求教。三十岁自立门户,办起了私学,而且,他的私学独树一帜,“有教无类”,也就是说,只要有学习的愿望,不管是谁,都可以给予教育的机会。三十岁到五十岁,二十年间,孔子一边教学,一边学习,一边出国游仕。学生越来越多,声望越来越高,恰逢鲁国政乱,统治者终于想到任用孔子。从五十一岁到五十四岁,四年间,孔子做过中都宰、司空、大司寇,政绩卓著,但其治国理政思想不为统治者接受,好景不长,五十五岁,孔子走出国门,开始长达十四年的“周游列国”。这十四年间,孔子带着学生,颠沛流离,风餐露宿,游说诸

侯,饱受讥讽,但学习之志不减,道德修养不退。直到六十八岁才回到鲁国,被尊为“国老”。孔子以余生之力,整理文献,撰写《春秋》,七十三岁寿终。

因此,我们不难看出,孔子的自传与他经历是相符的,只是叙述的角度不同、侧重点不同而已。

贯穿孔子自传的红线是“学习”,是学习使其有了立身之本,是学习使其掌握丰富的知识,是学习使其掌握规律并提高辨别真伪好坏的能力,也是学习使其品德修养不断提升,直到达到道德的最高境界——“七十而从心所欲,不逾矩”。在这个世界上,能够做到想干嘛就干嘛而不会超过法度的,能有几人?

孔子从十五岁开始,每十年一个台阶,每十年一次超越,晋升的阶梯是学习,超越的跳板也是学习。

孔子始终不承认自己是生而知之,一直强调是学而知之,这篇自传便是很好的证明。

孔子以这篇短小的自传,告诉世人,自立社会、提升自我、增强修养的不二法门,便是学习。日常生活中,我们常常看到亲戚朋友过生日的时候,都会在花篮的缎带上写着“而立之喜”“不惑之喜”“天命之喜”。而立、不惑、天命、耳顺,是孔子的心路历程,也是圣人的晋德之路,不是我们每一个人的。当然,芸芸众生,能不能做到?前提是“十五而志于学”,把学习作为终生的目标、终生的追求。诚如斯,纵不能,离之亦不会太远。

儿时家里张贴的年画,有一幅《钗头凤》,那时候我就知道了沈园,知道了一堵围墙、两阙清词,知道了诗人陆游和表妹唐婉之间缠绵悱恻的恋情、哀婉凄凉的婚姻。

从鲁迅故里的码头乘坐乌篷船,船槽轻摇,水声汨汨,扁舟咿呀,穿桥过洞,片刻间就到了沈园的停泊码头,两个景点的距离很近。

沈园是绍兴保存至今的唯一宋式园林,包括古迹区、东苑和南苑三处相对独立、各具特色的园林。园内花木扶疏、绿意葱茏,亭台楼阁、错落有序。游客来到沈园,一定流连在刻着陆游和唐婉词句的碑墙,沈园的一道经典风景。徜徉于沈园的断垣墙壁前,青瓦灰墙已被无情岁月淡褪了痕迹,斑斑驳驳的墙垣上题写了两阙《钗头凤》,留下了无尽的黯淡与岁月的沧桑。听着导游小姐声情并茂的解说和朗诵,我竟泪水潸然,不忍再看断墙上相守相望、相依相偎的两首《钗头凤》。

陆游的《钗头凤》哀婉缠绵句句血泪,“红酥手,黄藤酒,满园春色宫墙柳。东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。错,错,错!春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!”其时,一个另娶,一个再嫁,两人都有了自己的新生活,只是在一次春游中不期而遇于沈园。陆游往事重忆,百感交集,饱蘸浓墨,一吐胸臆,在沈园的这堵粉壁上写下了肝肠寸断的《钗头凤》。一年后,唐婉重游沈园,看到《钗头凤》,肝胆俱裂、痛苦至极,依调和词一首:“世

沈园记

□ 丁鹤军

情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏。难,难,难!人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪妆欢。瞓,瞓,瞓!”此后,唐婉心潮难平,不久抑郁而亡,含恨离开人世。世事人情如纸薄,纵然多情能如何。

孤鹤轩是沈园建筑与景观布局的中心。我的名字里有个“鹤”字,走近孤鹤轩,自有亲近感。与妻儿同游,相伴左右,没有应景的形单影孤的认同。池塘碧绿,草坪茵茵,我却依然觉得整个园内弥散着一种淡淡的哀愁。细读孤鹤轩门柱上的那副对联“宫墙柳,一片柔情,付与东风飞白絮;六曲阑,几多绮思,频抛细雨送黄昏”,驻足良久,感叹的是一阙柔情缱绻的词章,一首催人泪下的悲歌,遗恨满怀、一声喟叹。

小时候背陆游的诗:“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。”知道他是爱国诗人。当兵后读陆游的诗:“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关。”知道他是铁血男儿。沈园又让我深深地认识了陆游,“伤心桥上春波绿,曾是惊鸿照影来。”长歌当哭,唏嘘几许,千古遗恨,情何以堪。

伤心之地不久留。在夕阳的余晖里,我们踏上了归途。

最近,我又去了扬州双博物馆。作为一个高邮人,我留意到扬州双博物馆里饱含着浓浓的高邮元素。

进入双博物馆大门,迎面便是双博物馆的馆标——伏羲女娲像。在旋转楼梯东侧墙壁上,一橱窗中宣传的是高邮市临泽镇朱堆村村民杨文华的先进事迹。年届七旬的杨文华奔波3年,行程2000多公里,自费收集20位烈士资料,筹集筹措资金4万元,建成革命烈士纪念碑,他被誉为民间烈士立碑人,当选为中国好人,扬州、高邮好人,江苏省道德模范。看到杨文华先进事迹在扬州双博物馆中展示,我为家乡高邮人骄傲。

在三楼大厅,远远就能听到从西侧“广陵潮”展厅中传出的隆隆涛声。汹涌澎湃的潮水连绵不绝,浩浩荡荡。再看今天的扬州,已远离了海岸线。这一切让我想到了一个成语:沧海桑田。

“广陵潮”展厅以江、河、海为依托,以扬州古代城市故事为线索,向观众全方位展示扬州古代史的发展脉络及其在中国历史上的重要地位。

在巨大的屏幕上,在波涛汹涌的海潮中,扬州城在演变,而在这历代版图演变里,高邮始终占据着重要的地位。随着屏幕图案的变换,一段文字出现在屏幕的中央:在公元前5000年前,扬州出现了最早的人类——龙虬庄人。文字是那样的醒目,年代是那样的久远,距今足有7000年啊。这段文字告诉我们,扬

扬州双博物馆中的高邮元素

□ 陈维忠

州地域人类的活动史,起始于高邮龙虬。

“广陵潮”第一展厅的第一版块:高邮龙虬庄。龙虬庄遗址是1993年“全国十大考古新发现”之一。展厅陈列着在龙虬庄遗址考古发掘中发现的人的骨骼、猪的骨头、水稻的化石。从考古发掘的情况看,在距今6000多年前,龙虬庄先民已种植水稻,饲养家畜,从事渔猎。龙虬庄人是扬州最古老的居民。

在第二展厅,有一幅扬州地区汉墓分布示意图,图上标注着扬州区域内汉墓的分布情况,其中有高邮天山汉墓。天山汉墓于1979年春被发现。汉墓葬中出土了金器、玉器、铁器、漆器和丝绸绣品等大批文物,达千种之多,部分陈列在展厅里。这些物品既说明了扬州手工业的发达和商业的繁荣,也反映了这一时期厚葬的风俗,有重要的考古研究价值。特别值得一提的是在天山汉墓中发掘的“黄肠题凑”“金缕玉衣”,十分少见。题凑是一种葬礼,始于上古,多见于周代和汉代。黄肠题凑是西汉帝王陵寝椁室,代表古代最高礼仪的葬礼。天山汉墓发现“黄肠题凑”“金缕玉衣”,在考

古界引起极大的关注,其意义和价值巨大。

在“漕运与城市发展”展厅,讲述了运河漕运对扬州经济发展的重大影响。明代漕运第一任总督陈瑄,督理漕运三十年,改革了漕运制度,修理京杭运河,功绩显赫。正是他实施“河湖分离”,使行船便捷安全,无漂没倾覆之患。漕运繁荣,扬州昌盛。陈瑄与高邮也颇有渊源。陈瑄之孙陈谦始迁高邮,定居龙虬,即现在的高邮龙虬陈总兵庄村。目前,高邮陈总兵庄村设有陈瑄治水纪念馆、陈瑄祠堂,供后人瞻仰。高邮的陈总兵庄,一庄人几乎都是陈家后裔。每到清明前后,就会有大量陈氏家族的后裔来到陈瑄祠堂拜祭,并给新增添的子孙排辈。

即将步出“广陵潮”展厅,又在最后展厅“扬州学派”的展牌上,看到了清代高邮人王念孙、王引之父子的介绍。展牌的文字是这样评价他们父子俩的:王氏父子在文字、音韵、训诂方面都作出了杰出的贡献,受到海内学者的赞誉,时称“一家之学,海内无匹”。在高邮,除了王氏父子,还有很多文化名人,古有秦少游,今有汪曾祺。高邮是一个人才辈出、人文荟萃的地方,已成为历史文化名城。

进入扬州双博物馆,即可见到高邮的先进人物,即将离开时,又见到高邮的历史文化名人,途中还多次与高邮相遇。这众多的高邮元素,让我感到格外亲切!

精。先除去莴苣的叶子,再削去其老根和表皮,切成薄片,最后将其放在盘中,加入精盐拌匀,腌制一会儿,沥去盐水,加入麻油、味精、酱油,拌匀即可。一碟具有降低血压、预防心律失常等功效的小菜就做好了。

此时电饭锅里白粥的香味已经弥漫了整个厨房,白米和水完美地融合在一起,又白又浓稠。白粥具有益气、健脾、养胃的作用,还可供给身体能量。

这样的舌尖上的早餐,谁人不爱呢!

舌尖上的早餐

□ 卞玉兰

刷上油,放入锅里。不要着急哦,用小火慢慢烙,待一面烙熟发黄后翻个身儿,再烙另一面,至两面都呈金黄色时取出,用双手在饼的两边轻轻拍松,酥脆、喷香的家常饼就做好了。

然后拌一碟莴苣小菜。准备莴苣一根,酱油少许,麻油,一点点味

太阳冉冉升起,崭新的一天开始啦!想让新的一天过得快乐且幸福满满,那就从舌尖上的美味早餐开始吧。这不,今天为家人和自己起了个早,自己动手制作早餐。

首先做个家常饼。准备好面粉,食用油。把面粉倒入大碗中,加沸水,揉透后摊开让其冷却,随后搓成长条,按扁,擀成薄皮子。在皮子上面涂上食用油后再卷起来,用刀切成一个个小小的坯子。将坯子刀口朝上,用手轻轻地按扁,擀成圆饼。接着把平底锅烧热,在圆饼上

清晨起床,由江口县城前往梵净山,大约半个小时车程。到了张家坝山门,天公不作美,竟下起雨来,雨还不小呢,这也印证了贵州“天无三日晴”的说法。车继续上行至棉絮岭,下车后大家纷纷穿上了五颜六色的雨衣。雨有别样的景致,也带来了舒适的凉爽,行进在山脊上,宛如仙境,分不清梦与现实,却也增加了徒步攀登的难度。

由棉絮岭进山就见提醒告示:梵净山景区从棉絮岭至拜佛台西线游览步道,全程约5.5公里。单程步行时间约3—4小时,提醒认真考虑自己的身体状况,年老体弱带病及年幼者都不要贸然徒步前往,避免发生人身伤害危险……真是逼上梁山,开弓没有回头箭,硬着头皮上呗!

雨渐渐沥沥地下个不停,我们也马不停蹄地向前推进。山坡陡峭,山路崎岖,加上两边树木的遮掩,除了脚下的台阶,雾气腾腾的什么也看不到,雨倒是变小了。一行十几人的队伍被稀稀拉拉地分成了三折。随着高度的提升,许多人竟喘不过气来,走走停停已有常态。

行走一个多小时,我们来到了“脊背山岭”。梵净山山体庞大,地势起伏显著,海拔落差超过2000米,长期受侵蚀作用和放射状河流河谷深切作用,使穹隆状山体形成了显著的三级夷平面,造成了典型的中高山峡谷地貌景观。薄刀岭、舍身崖、黑熊岭等陡峭险峻,且形似刀片的锯齿锋刃山脉,连绵成陡峰壮观的脊背山岭。嗨!天公作美,走到这里突然放晴了,云雾缭绕的山脉露出了翠绿美丽的娇容,阳光慢慢渗过这充满负氧离子的湿润空气,我们心旷神怡,陶醉其中,似乎也忘却了脚下的艰辛。我们仿佛行走在斑驳离陆的绿荫隧道里,大家的心情也豁然开朗起来。

路还得要走,山还得要爬。约莫爬了两个小时的山路,我们来到了万金顶。这里是观赏梵净山的绝佳地点,三个金顶,深深的牛尾河谷,绵延不绝的山脊,郁郁葱葱的森林,变化莫测的云雾,不时出现的小动物,共同交织出这一幅万千变化的山景。大家在这里抓拍了许多珍

攀登梵净山

□ 姚维儒

贵的照片。

如黛的山脊上,八千级石阶犹如天梯般向上延伸开去,我们一时隐没于丛林中不见,一时又陡地冒出边来。亦步亦趋,无数高的树、矮的木不断成为下一站的背景,越往上越艰难。过了滴水崖和黔山第一,新金顶和蘑菇石就呈现在眼前,远眺孤峰雄峙的红云金顶,甚是壮观。

大家在平台稍事休息,我们去登顶的3个人迅速进入排队行列,放行的人数控制很严,等待的时间似乎很漫长。从海拔2300多米处抵达金顶那一段尤其凶险,直挺挺的山峰上硬生生开凿出一条狭窄的石路,从山脚下就这样拾级而上,部分山体接近于垂直,远大于攀登华山的危险系数。我几乎是手足并用,沿着铁链扶摇直上,身体接近腾空,风和云在身边聚合分散,唯有脚下步履持重坚定。好在平素体质好,三下五除二就登到顶点。站在旧金顶,天空很近,脚下便是漫漫的云海,对面比它低了160米的新金顶沉浸在云雾的海洋里。

梵净山的诸多景点中,红云金顶是其核心,蘑菇石是它的名片和象征,还有万宝岩、天仙桥、万卷书等。有金顶的山很多,比如峨眉山,但是像梵净山这样拥有两个新旧金顶的尚且少见。为了攀登红云金顶,包括排队我们共消耗了近两个小时。我们不忍心让同伴们为我们饿着肚子等候太久,在山顶没作过多的停留就匆匆地下山了。下山的台阶依然近于垂直而陡峭,容不得你有半点大意,否则后果是难以想象的。

我不是为了登临而登临,梵净山大处彰显豪放磅礴,细致处飘逸俊朗。梵净山许多景观,庙宇、一树一石一峰都蕴涵着动人的传说,赋予了梵净山神秘的气息和卓尔不群的气质。我既然来了,登顶了也不枉之行。