那天回老家，看着房间里那台灰漆斑驳且生锈的冰柜，我的思绪飘回了童年。

　　上世纪末，我十来岁，弟弟小我两岁。我家在村里开了商店，生意特别好。到了夏季，经常有卖冰棍的小贩在我家门前。他们推着自行车，车后座绑着一只白色小木箱。“冰棍、冰棍，凉爽的冰棍！”小贩的吆喝声，吸引了村里的孩童。当然，我和弟弟也禁不住冰棍的诱惑，缠着父母，讨些零钱，去买那透心凉的冰棍。

　　不知哪一天，父母将一台崭新的冰柜运回了家。我和弟弟两只小手拍得通红，夸赞父母的英明之举。其实，我们兄弟俩有自己的小心思，那就是随时能吃到凉爽的冰棍了。父母将卖冰棍的任务交给我们，还定了奖励方法。母亲说，只要一天卖掉三十支冰棍，我和弟弟就能每人享用一支；如果卖掉五十支冰棍，每人便可享用一块奶油冰砖。

　　我记得，那时冰棍两毛钱一支，冰砖八毛钱一块。尽管我和弟弟热情高涨，但每天卖出去的冰棍也就三十支左右。这样，我们虽然能吃到冰棍，但心心念念的冰砖却成了一种奢望。

　　那年头经常停电。只要停了电，父亲就焦急地从冰柜里取出一些冰棍和全部冰砖，放在用小棉被铺好的小木箱里，然后踏上自行车急驰而去。父亲不仅在本村卖，还骑车到邻村。每次看着父亲满头大汗消失在我们的视线里，我总在心里责备他不给我和弟弟留一两块冰砖。

　　有时，父亲带着笑容赶回家，还未下车就对母亲说：“走了两三个村庄，冰砖全卖掉了。”我和弟弟打开小木箱，见里面只有三四支正融化的冰棍，很不情愿地拿出来，三下五去二地就下了肚。有时，父亲面带愁容地回家，我知道，一定是冰砖没有卖掉。“给孩子吃吧。”听到母亲这句话，我和弟弟急忙跑到小木箱前。父亲小心翼翼地从厚实的棉被里取出冰砖，我和弟弟一人拿一块，轻轻撕开纸盒，舍不得大口大口吃，慢慢地舔。那伴着奶油味的清凉感从嘴里一直爽到胃、甜到心。

　　一次，父亲带着未卖完的六块冰砖回来，我和弟弟正准备享用时，突然电来了。我心想，这下没戏了，冰砖要下冰柜了。没想到，父亲叹了口气说：“你们吃吧，去给林伯伯家送三块。”当时我很纳闷，连冰棍都舍不得吃一支的父亲为何如此慷慨？

　　后来，村里电网经过几次改造，不怎么停电了，父亲也不再踏着自行车去卖冰棍和冰砖了。偶尔停电时，看着快要融化的冰棍和冰砖，父母会叫我和弟弟给左邻右舍送去。

　　再后来，村里很多人家买了冰箱，也会备上一些冰棍、冰砖以及其他冷饮。不久，我家的商店停业了，因冰柜用电量较大，父母将其搁置一旁，成了一种摆设。