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不少人都喜欢在办公桌上
摆放一个小型的雕塑品，比如奔
马、拓荒牛、雄狮、方向盘等等，
材质不同，精细不一。用意何
在，当事者自知。

我的办公室桌上曾经摆了
一块磬石，是一位朋友从山上背
下来的，造型很像一只雄鸡。朋
友说放一块石头好，我也不知道
好在哪里。放了几天，嫌碍手碍
脚，又穷于他人之问，撤掉了。

今之所好，古已有之。
《孔子家语三恕第九》记载

着这样一个故事。
孔子观于鲁桓公之庙，有欹

器（欹：倾；欹器：容易倾倒的器
物）焉。夫子问于守庙者曰：“此
谓何器？”对曰：“此盖为宥坐之
器。”

孔子曰：“吾闻宥坐之器，虚
则欹，中则正，满则覆，明君以为
至诫，故常置之于坐侧。”顾谓弟
子曰：“试注水焉！”乃注水。水
中则正，满则覆。夫子喟然叹
曰：“呜呼！夫物恶有满而不覆
哉？”

子路进曰：“敢问持满有道
乎？”

子曰：“聪明睿智，守之以
愚；功被天下，守之以让；勇力振
世，守之以怯；富有四海，守之以
谦。此所谓损之又损之之道
也。”

说的是有一天，孔子带着一
帮学生到鲁桓公的宗庙里参观，
看到了一件倾倒的器物。于是，
便问守庙人，这是什么器物？守
庙人回答说，这是国君放在座位
右边以示警戒的欹器。

孔子说，我听说国君放在座
位右边的欹器，没有水时倾斜，
水不多不少时就端正，水满时就

倒下。贤明的国君把它作为最
高警戒，所以，把它放到座位右
边。说完，还让学生做注水试
验，果如所言。孔子因此感叹：
唉，哪有东西盈满了不倒的呢？

性急的子路，连忙走上前
去，请教老师：请问老师，有没有
保持不盈不满，中正不倒的方法
呢？

孔子说，有啊。聪明睿智的
人，用愚朴保持中正；功盖天下
的人，用谦让保持中正；勇力震
世的人，用怯懦保持中正；富有
四海的人，用谦卑保持中正。这
就是退损再退损保持中正的方
法。

所谓中正，就是不虚不满，
不倾不倒，保持一种恰到好处的
程度。

我不知道欹器是如何构造
的。但从注水试验来看，很有启
发意义。无水则倾，水满则覆，
只有当水处于中间状态，才不偏
不倚，不倾不倒。

国君所以置于座右，是时时
提醒自己，要建立功业，无业则
败，要时时谦虚谨慎，自满则覆，
时时虚怀若谷，不断反省，不断
进取，做到智而愚，功而谦，勇而
怯，富而卑，才能永守成业。

国君如此，普通如我等，如
果不学习，不努力，无所事事，一
事无成，自无可立于社会，势必

“虚而欹”；一有小成，便志满意
得，止步不前，必然“满而覆”；只
有坚持学习，努力进取，挑战自
我，才能永立不败之地。

欹器所蕴含的道理就是“谦
受益，满遭损”。

欹器作为座右器，其作用与
座右铭相同，只是表达的手段不
同而已。器，形诸于物；铭，诉之
于字。

不管用什么物件作为座右
器，也不管用什么文字作为座右
铭，关键是要从中得到启悟，引
领人生。

座右器
□ 姚正安

提及先进典型，人们以为这些人总是
与鲜花和掌声、荣耀和地位相伴相随，觉得
他们台上台下占尽风光，人前人后名利双
收，让人羡慕。但在这光鲜背后，他们付出
的艰辛却少为人知，所作所为让人不解甚
至生厌，这让典型很是尴尬。笔者曾在部队二十来年的时
间里，采访宣传过一些很有影响的先进典型，对他们内心的
酸甜苦辣略知一二，深切地感受到这些先进典型真是很不
容易:他们有的长期过多过早地透支体力，小病拖成大病，
大病拖成重症，最后落得终身病残；有的被领导误解却无处
诉说，打断牙齿往肚里咽，纠结难解，很是无奈；有的一心想
着知恩图报，急难险重甚至危及生命也全然不顾……虽然
他们有着常人一样的儿女情长，也食人间烟火，却与常人生
活渐行渐远，让人唏嘘不已。

过多透支，积劳成疾，最终落下病残身躯。他叫张书
荣，是一个守备连的连长。“只有平时苦练兵，战时才能打胜
仗"是他的信条。1986年恰逢农历丙寅年，那年南京军区
在全区上下开展了“人人争当小老虎"的大练兵活动。由于
我们是一支几十年任务不变的守岛部队，坚固的防御阵地，
熟悉的防区环境，加之又多年无装备更新，官兵们的练兵热
情不高。张书荣连队的百余名官兵却在练兵场上生龙活
虎，杀声震天，练兵激情高涨。在该连蹲点的要塞区曾司令
员跟着官兵们摸爬滚打整整一周，才找到答案：连长张书荣
是个一心练兵为打仗，以身作则冲在前的优秀基层指挥员，
兵被他越练越活，越练越精。曾司令员要求总结宣传该连
组训方法，尤其是张连长的先进事迹。我参与采写的《虎年
虎将练虎兵》《一人操作一门炮 战时减员不减战斗力》的
稿件，军区《人民前线》报分别用两个整版篇幅和头版头条
位置予以刊载，一时在全区引起轰动。张书荣又是被首长
接见，又是去巡回报告。为减少对家庭的牵挂，他动员妻子
放弃教师岗位，随军当了一名家属工。一天战术训练，一身
泥水的张连长突然昏倒在地，不省人事。虽抢救及时挽回
了生命，但因身体多个器官损伤，尤其是多年的肝病发展成
肝硬化已至晚期，给人强健之身印象的张连长，竟告别他钟
爱的练兵场。那段时日，他对前来看望他的首长、战友们重
复着同一句话：我这病来的不是时候，穿着军装不练武，愧
对这身军装啊！

有口难辩，无处诉说，心里的酸楚无人知晓。他叫徐正
仕，是独立守岛连的一位指导员。这是一个只有3.28平方
公里的小岛，人少岛荒又远离大陆，官兵们的情绪波动很
大。在团机关当干事的徐正仕主动要求平职调去当指导
员。一段时间下来，他了解到官兵不安心的原因：一是源自
其父母，担心孩子身处东海前哨交通不便，信息闭塞，时间
一长，非呆即傻。二是官兵觉得文化生活太过单调，与其度
日如年，不如早点回家。徐指导员对症下药。一方面主动
与他们的父母联系，介绍连队情况，并诚邀上岛体验，以消
除顾虑和担忧。另一方面丰富连队的业余文化生活，二胡

组、口琴队、合唱团等陆续组建。一时
间，父母支持、鼓励的信件增多了，连
队的业余文化生活也活跃了起来，官
兵们的精神面貌焕然一新。随着《音
乐岛的魅力》《海岛拴心柱》两篇通讯
在《解放军报》《人民前线》报一发表，
徐正仕声名鹊起，成了全要塞区部队
的聚焦点。恰巧此时，部队上下正在
开展“热爱第二故乡”教育，有这样一
位典型，领导们如获至宝。政治部主
任亲点部里的两位笔杆子，再次登岛

收集挖掘徐正仕细微之处的闪光点，尚无人
知的高境界，可以借鉴的妙主意。两位笔杆
子也是不负首长所望，凭借生花妙笔，一个
通宵下来，洋洋洒洒近万字的事迹报告便跃
然纸上。徐正仕看着看着，内心很是忐忑不

安，喃喃地说道，两位领导，我真的没你们写的这么好，有的
事我连想都没有想过，这样的报告我说不出口啊！能不能
改一改，我是怎么做的，你们就怎么写，这样我心里才踏
实。两位干事摇着头，开导他：你也别太认真啦，典型重要
的是让人感动，平常人、平常事谁都会做，那要典型何用？
徐指导员还想做些解释，两位已无耐心，站起来摆摆手：报
告是我们写的，有责任我们负，况且我们也是领会首长意思
起草的，你现在要力求把报告形象生动地做好，要是能引起
轰动效应那就更好！事已至此，再解释就真的不识抬举
了。徐指导员暗想，就按他们写的去说，做过的继续巩固，
力求更好，没有做的，尽快补上，不求荣耀，但求心安。一时
间徐指导员的报告确实反响热烈、引起轰动，他也被授予

“守岛标兵爱兵模范”荣誉称号，家属也因此被提前批准随
军。一切来的如此突然，这让徐指导员很是愧疚和不安。
谁知，三个月后，在外学习归来的团政委看过报告稿，心中
很是不爽，身为政工干部理应多做少说，不能只顾荣誉而不
知廉耻！随即叫来徐正仕，如此这般一番教诲。徐指导员
欲将原由细说分明，被政委打断：这个教训你得记住，政工
干部如何做你是懂的，为妻子早点随军而沽名钓誉的事不
能干。说得他满脸通红，蒙受奇耻大辱，恨不得钻入地下。
年底，徐指导员便调离了，据传是团政委力荐的。

知恩图报，不畏艰险，生命定格在了不惑之年。他叫费
根银，旅船运中队长(正营职)。由于全旅部队分散驻守在7
个岛上，武器装备、生活补给全需这个中队运送，官兵们迎
台风战恶浪，既辛苦又危险。费队长深知这些，凡是吃苦受
累、危险当口他总冲在一线，深得大家敬重。1986年是红
军长征会师陕北50周年，为此，南京军区组织部分英模重
走长征路，费队长作为二等功臣有幸参与。荣誉在身，他深
感荣幸和不安，觉得自己更应加倍工作报答组织的关心和
厚爱。由于他长年海上颠簸，几年前就患有严重胃病和肝
病，每年体检超标的项目都在增加。为照顾他的身体，部队
确定他就地转业。由于是二等功臣，又熟悉海上航行，经与
地方力荐商讨，他被破格安置为县交通局副局长。还没上
任，一套120平三室一厅的福利房便已落实，这让费根银深
感意外又十分感激，他深知所有的这一切都是军地双方组
织和领导关心关爱的结果。他见在部队所剩时间不多，更
是加班加点，手把手地做好传帮带。每次出海执行任务，他
仍像往常一样，或在驾驶室，或在甲板上忙碌着。有好友劝
他该忙忙自己的事，他总是笑笑说，我的事都让组织和领导
帮我办了，我要知恩图报才对。也正是应了“天有不测风
云，人有旦夕祸福”那句老话，这天中队一艘执行任务返航
的登陆艇被水下的鱼网死死缠住，螺旋桨进退不得。这时
水下涌浪湍急，失去动力的船艇摇晃厉害。见此情景，费根
银二话没说，纵然一跳潜入海里，用匕首一点点地割掉缠着
的鱼网。他每过二三十秒浮出水面换一口气，继续下潜除
障。这样持继了十余次，鱼网终被解开，危险解除了，可费
队长却因体力耗尽，再也没有上来，生命定格在了不惑之
年。

典型人物源自普通人，也有常人情，但光环加身后，他
们总在力求尽善尽美，似不食人间烟火，常人很难做到。他
们付出越多，人们越敬而远之，典型的意义与作用反倒打了
不少折扣。这是很值得领导和典型们共同深思的——让典
型回归多好！

让典型回归
□ 黄安良

前年，有点难，卖了房子。
买家朴素得和我差不多，一来
二去的，成了有走动的异乡亲
戚。前天，她送了点变蛋给
我。老家带来的。

迫不及待，回家就剥了四个，洗洗切
切，倒点生抽，端上桌了。还是那个味儿。

小时候，变蛋难得。那时候，几乎所有
的吃物都难得。通常，鸡屁股是银行。偶
感小恙，才能吃个鸡蛋，有时真是希望自己
头疼脑热的，可以吃点好的。想吃变蛋，难
矣。

除了生病，割麦的时候也可以吃点好
的。割麦体力消耗太大，需要补充。我和
我弟在麦收时，都有起码一个星期的假
期。我们俩，像两头小毛驴，各自拉着板车
前面的两条绳子，甚至，我爸一吆喝，我俩
还能赛起跑来。

麦收的天，其实已经很热了。我爸妈
基本是凌晨四点钟就赶到地里挥镰。我天
亮起来，烧稀饭馏馒头，炒土豆丝或者包
菜，我和我弟吃饱，再给我爸妈带点，就也
去地里了。估计可以装一板车，我妈就捆
麦，我和我弟搬运，我爸装车。一条粗缆
绳，紧了又紧，我妈说：“不能再装了，龙河
太费劲。”我爸就止住了。

龙河，水有多深，我并不知道，但龙河
的河堤有多高，我知道。收庄稼时，过龙
河，夸张点说，是刘庄乡民的天堑。庄稼地
基本都在河东，我们住在河西。先要下坡，
因为坡陡，不得已，河堤小路是绕了两个弯
的。下坡时，我爸紧紧地抱住板车把，身子
使劲往后靠着麦捆。我和我弟，往后面拽
着绳，感觉像玩顺地滚的游戏，其实我爸捏
着一把汗呢。

下坡之后，龙河桥的难走主要在于险，
桥宽刚好够板车通过，两个车轮子恰好压
着最边上。我爸一边谨慎地把好方向，一
边叮嘱我和我弟注意安全。过了桥，是一
定要歇口气的，因为大挑战来了。上坡。

上坡，坡还是那么陡，可是因为地方受
限，没法绕弯，只能直上。我爸吐口唾沫，

搓搓手，喊上“一、二，一、二……”
的劳动号子，我们仨憋红了脸，往上
拽板车。最后，只感觉身体一轻，车
轮子上了平地。乘势轻快跑五十
米，最让我和我弟高兴的小摊就到

了。
这个摊子，只在麦收时才有。一个盖

着棉被的木箱子里是棒冰。一个篮子里是
变蛋。一个放着井水的桶里是啤酒。我爸
给我们买几只变蛋，两根棒冰，他自己喝一
瓶啤酒。我们就继续拉车赶路了。

变蛋的香，成了童年麦收时节战胜太
阳之辣和丰收之累的诱饵。

我离乡多年，回家必去龙河走走。旁
边新修的人民路太宽了，龙河堤岸像是风
烛残年失去威严的我爸，那一下一上的陡
坡没了，河上的桥也没了。最近几年，我总
做梦过河，河水漫过了桥，我在努力拉板
车。水很急，车很重，累得一身汗，有时是
累醒了，有时是该起床上班了。

拉车累，但拉车是人生标配，能够吃变
蛋拉车，还是幸运的。

变蛋是鸡蛋做的，把鸡蛋在按配比混
合的石灰锯末里一滚，过几天，蛋白透明有
冰花，蛋黄粘稠香淳。一口吃下去，美味不
可方物。

变得好的蛋，掂在手里，扬起再落下，
手心里有颤巍巍的余震。如果你愿意，剥
下来的干石灰，再和上小桃红（麦收时，农
家养的小鸡可以自己出去啄食了，会买颜
料染鸡翅膀或者其他部位），涂在指甲盖
上，就是当年的格式化美甲，女孩子爱这么
干。

那时候，我们在小摊子上补给了，也会
带给在地里继续割麦的我妈，虽然她其实
并不舍得吃，剥开了也总是让我和我弟咬
一口再咬一口。就一个鸡蛋啊，何况那年
月的鸡蛋，都真实的袖珍。

煽情点夸张点，风雨人生四十年，我之
所以闷头拉车不轻易言弃，其实，和龙河边
的我爸妈有关。小小的变蛋，给我无尽的
想念和营养。

变蛋
□ 刘艳萍

那天回老家，看着房间里那台灰
漆斑驳且生锈的冰柜，我的思绪飘回
了童年。

上世纪末，我十来岁，弟弟小我
两岁。我家在村里开了商店，生意特
别好。到了夏季，经常有卖冰棍的小贩在我家
门前。他们推着自行车，车后座绑着一只白色
小木箱。“冰棍、冰棍，凉爽的冰棍！”小贩的吆喝
声，吸引了村里的孩童。当然，我和弟弟也禁不
住冰棍的诱惑，缠着父母，讨些零钱，去买那透
心凉的冰棍。

不知哪一天，父母将一台崭新的冰柜运回
了家。我和弟弟两只小手拍得通红，夸赞父母
的英明之举。其实，我们兄弟俩有自己的小心
思，那就是随时能吃到凉爽的冰棍了。父母将
卖冰棍的任务交给我们，还定了奖励方法。母
亲说，只要一天卖掉三十支冰棍，我和弟弟就能
每人享用一支；如果卖掉五十支冰棍，每人便可
享用一块奶油冰砖。

我记得，那时冰棍两毛钱一支，冰砖八毛
钱一块。尽管我和弟弟热情高涨，但每天卖出
去的冰棍也就三十支左右。这样，我们虽然能
吃到冰棍，但心心念念的冰砖却成了一种奢
望。

那年头经常停电。只要停了电，父亲就焦
急地从冰柜里取出一些冰棍和全部冰砖，放在
用小棉被铺好的小木箱里，然后踏上自行车急
驰而去。父亲不仅在本村卖，还骑车到邻村。
每次看着父亲满头大汗消失在我们的视线里，
我总在心里责备他不给我和弟弟留一两块冰
砖。

有时，父亲带着笑容赶回家，还未下车就
对母亲说：“走了两三个村庄，冰砖全卖掉
了。”我和弟弟打开小木箱，见里面只有三四
支正融化的冰棍，很不情愿地拿出来，三下
五去二地就下了肚。有时，父亲面带愁容地
回家，我知道，一定是冰砖没有卖掉。“给孩
子吃吧。”听到母亲这句话，我和弟弟急忙跑
到小木箱前。父亲小心翼翼地从厚实的棉被
里取出冰砖，我和弟弟一人拿一块，轻轻撕
开纸盒，舍不得大口大口吃，慢慢地舔。那
伴着奶油味的清凉感从嘴里一直爽到胃、甜
到心。

一次，父亲带着未卖完的六块冰砖回来，我
和弟弟正准备享用时，突然电来了。我心想，这
下没戏了，冰砖要下冰柜了。没想到，父亲叹了
口气说：“你们吃吧，去给林伯伯家送三块。”当
时我很纳闷，连冰棍都舍不得吃一支的父亲为
何如此慷慨？

后来，村里电网经过几次改造，不怎么停电
了，父亲也不再踏着自行车去卖冰棍和冰砖
了。偶尔停电时，看着快要融化的冰棍和冰砖，
父母会叫我和弟弟给左邻右舍送去。

再后来，村里很多人家买了冰箱，也会备上
一些冰棍、冰砖以及其他冷饮。不久，我家的商
店停业了，因冰柜用电量较大，父母将其搁置一
旁，成了一种摆设。

怀念冰砖融化的日子
□ 林华鹏


