提及先进典型，人们以为这些人总是与鲜花和掌声、荣耀和地位相伴相随，觉得他们台上台下占尽风光，人前人后名利双收，让人羡慕。但在这光鲜背后，他们付出的艰辛却少为人知，所作所为让人不解甚至生厌，这让典型很是尴尬。笔者曾在部队二十来年的时间里，采访宣传过一些很有影响的先进典型，对他们内心的酸甜苦辣略知一二，深切地感受到这些先进典型真是很不容易:他们有的长期过多过早地透支体力，小病拖成大病，大病拖成重症，最后落得终身病残；有的被领导误解却无处诉说，打断牙齿往肚里咽，纠结难解，很是无奈；有的一心想着知恩图报，急难险重甚至危及生命也全然不顾……虽然他们有着常人一样的儿女情长，也食人间烟火，却与常人生活渐行渐远，让人唏嘘不已。
过多透支，积劳成疾，最终落下病残身躯。他叫张书荣，是一个守备连的连长。“只有平时苦练兵，战时才能打胜仗"是他的信条。1986年恰逢农历丙寅年，那年南京军区在全区上下开展了“人人争当小老虎"的大练兵活动。由于我们是一支几十年任务不变的守岛部队，坚固的防御阵地，熟悉的防区环境，加之又多年无装备更新，官兵们的练兵热情不高。张书荣连队的百余名官兵却在练兵场上生龙活虎，杀声震天，练兵激情高涨。在该连蹲点的要塞区曾司令员跟着官兵们摸爬滚打整整一周，才找到答案：连长张书荣是个一心练兵为打仗，以身作则冲在前的优秀基层指挥员，兵被他越练越活，越练越精。曾司令员要求总结宣传该连组训方法，尤其是张连长的先进事迹。我参与采写的《虎年虎将练虎兵》《一人操作一门炮 战时减员不减战斗力》的稿件，军区《人民前线》报分别用两个整版篇幅和头版头条位置予以刊载，一时在全区引起轰动。张书荣又是被首长接见，又是去巡回报告。为减少对家庭的牵挂，他动员妻子放弃教师岗位，随军当了一名家属工。一天战术训练，一身泥水的张连长突然昏倒在地，不省人事。虽抢救及时挽回了生命，但因身体多个器官损伤，尤其是多年的肝病发展成肝硬化已至晚期，给人强健之身印象的张连长，竟告别他钟爱的练兵场。那段时日，他对前来看望他的首长、战友们重复着同一句话：我这病来的不是时候，穿着军装不练武，愧对这身军装啊！
有口难辩，无处诉说，心里的酸楚无人知晓。他叫徐正仕，是独立守岛连的一位指导员。这是一个只有3.28平方公里的小岛，人少岛荒又远离大陆，官兵们的情绪波动很大。在团机关当干事的徐正仕主动要求平职调去当指导员。一段时间下来，他了解到官兵不安心的原因：一是源自其父母，担心孩子身处东海前哨交通不便，信息闭塞，时间一长，非呆即傻。二是官兵觉得文化生活太过单调，与其度日如年，不如早点回家。徐指导员对症下药。一方面主动与他们的父母联系，介绍连队情况，并诚邀上岛体验，以消除顾虑和担忧。另一方面丰富连队的业余文化生活，二胡组、口琴队、合唱团等陆续组建。一时间，父母支持、鼓励的信件增多了，连队的业余文化生活也活跃了起来，官兵们的精神面貌焕然一新。随着《音乐岛的魅力》《海岛拴心柱》两篇通讯在《解放军报》《人民前线》报一发表，徐正仕声名鹊起，成了全要塞区部队的聚焦点。恰巧此时，部队上下正在开展“热爱第二故乡”教育，有这样一位典型，领导们如获至宝。政治部主任亲点部里的两位笔杆子，再次登岛收集挖掘徐正仕细微之处的闪光点，尚无人知的高境界，可以借鉴的妙主意。两位笔杆子也是不负首长所望，凭借生花妙笔，一个通宵下来，洋洋洒洒近万字的事迹报告便跃然纸上。徐正仕看着看着，内心很是忐忑不安，喃喃地说道，两位领导，我真的没你们写的这么好，有的事我连想都没有想过，这样的报告我说不出口啊！能不能改一改，我是怎么做的，你们就怎么写，这样我心里才踏实。两位干事摇着头，开导他：你也别太认真啦，典型重要的是让人感动，平常人、平常事谁都会做，那要典型何用？徐指导员还想做些解释，两位已无耐心，站起来摆摆手：报告是我们写的，有责任我们负，况且我们也是领会首长意思起草的，你现在要力求把报告形象生动地做好，要是能引起轰动效应那就更好！事已至此，再解释就真的不识抬举了。徐指导员暗想，就按他们写的去说，做过的继续巩固，力求更好，没有做的，尽快补上，不求荣耀，但求心安。一时间徐指导员的报告确实反响热烈、引起轰动，他也被授予“守岛标兵爱兵模范”荣誉称号，家属也因此被提前批准随军。一切来的如此突然，这让徐指导员很是愧疚和不安。谁知，三个月后，在外学习归来的团政委看过报告稿，心中很是不爽，身为政工干部理应多做少说，不能只顾荣誉而不知廉耻！随即叫来徐正仕，如此这般一番教诲。徐指导员欲将原由细说分明，被政委打断：这个教训你得记住，政工干部如何做你是懂的，为妻子早点随军而沽名钓誉的事不能干。说得他满脸通红，蒙受奇耻大辱，恨不得钻入地下。年底，徐指导员便调离了，据传是团政委力荐的。
知恩图报，不畏艰险，生命定格在了不惑之年。他叫费根银，旅船运中队长(正营职)。由于全旅部队分散驻守在7个岛上，武器装备、生活补给全需这个中队运送，官兵们迎台风战恶浪，既辛苦又危险。费队长深知这些，凡是吃苦受累、危险当口他总冲在一线，深得大家敬重。1986年是红军长征会师陕北50周年，为此，南京军区组织部分英模重走长征路，费队长作为二等功臣有幸参与。荣誉在身，他深感荣幸和不安，觉得自己更应加倍工作报答组织的关心和厚爱。由于他长年海上颠簸，几年前就患有严重胃病和肝病，每年体检超标的项目都在增加。为照顾他的身体，部队确定他就地转业。由于是二等功臣，又熟悉海上航行，经与地方力荐商讨，他被破格安置为县交通局副局长。还没上任，一套120平三室一厅的福利房便已落实，这让费根银深感意外又十分感激，他深知所有的这一切都是军地双方组织和领导关心关爱的结果。他见在部队所剩时间不多，更是加班加点，手把手地做好传帮带。每次出海执行任务，他仍像往常一样，或在驾驶室，或在甲板上忙碌着。有好友劝他该忙忙自己的事，他总是笑笑说，我的事都让组织和领导帮我办了，我要知恩图报才对。也正是应了“天有不测风云，人有旦夕祸福”那句老话，这天中队一艘执行任务返航的登陆艇被水下的鱼网死死缠住，螺旋桨进退不得。这时水下涌浪湍急，失去动力的船艇摇晃厉害。见此情景，费根银二话没说，纵然一跳潜入海里，用匕首一点点地割掉缠着的鱼网。他每过二三十秒浮出水面换一口气，继续下潜除障。这样持继了十余次，鱼网终被解开，危险解除了，可费队长却因体力耗尽，再也没有上来，生命定格在了不惑之年。
典型人物源自普通人，也有常人情，但光环加身后，他们总在力求尽善尽美，似不食人间烟火，常人很难做到。他们付出越多，人们越敬而远之，典型的意义与作用反倒打了不少折扣。这是很值得领导和典型们共同深思的——让典型回归多好！