今年5月16日，是著名作家汪曾祺逝世20周年的忌日。
贾平凹称“汪曾祺应该是建庙立碑的人物”，先后为汪老题写了“文章圣手”“山高水长”的赞语。家乡汪迷乃至乡亲都有一个共识，高邮几十年甚至是几百年也难出一个这样的文学大师。汪公让同辈人及后来者“高山仰止”。
初见汪老，是在南京。他是受高邮政府之邀，第一次返回阔别42年的家乡，在南京短暂逗留，然后乘客车回邮。当时，他的声名远不及后来，没有专车接送，没有专人安排食宿。其时，我被省文联借用，尽管没有接到县里关于接待的指示，我还是十分兴奋，主动揽事，缘于想见见汪老，并为其提供方便。
1981年一个秋雨绵绵的下午，我带着《雨花》杂志社开具的住宿证明，陪汪老去白下饭店入住。一了解，普通房间客满，每天10元以上的房间还有。我不假思索地问道：“这种房价好报销吗？”汪老望望我，没有开口。我又问：“这房住不住？”汪老只说一个字：“住。”待到汪老回乡见到同学刘子平，知道刘是我的老师，对我颇有微词：“你的学生怎么这样说话，愣头青似的。”刘老师悄悄告诉我：“待人接物还得学学。”县里无人授“权”，那时，我在宁驻勤费每天只有八毛，认为10元的房间是“高价”了，才引起汪老的不悦。得知后很后悔，给汪老的第一印象就不好。这成了心里久久化不开的疙瘩。
汪老于当年10月10日返乡。在他住的“一招”，他谈笑间对我说：“《雨花》发了你的一篇小说，不长。”我说：“原稿七八千字，登出来只有四千字。”他说：“伤筋动骨地大砍，编辑也可能有他的道理，你琢磨琢磨。”想到日后他给陆建华信中，对高邮文学创作的评价——“大体仍处于习作阶段”，可谓一语中的，让人信服。
再见汪老，是在扬州。我“领命”专程赴扬州请汪老作第二次回乡行，用的是政府刚买的绿色上海轿。身着米色风衣的汪曾祺一口应允：“哪有到了家门口不进家门的。”于是，乘车返乡。刚走到扬州大桥西，开车的朱师傅要为新车办相关手续，请我们“稍候”，可却成了“久候”。我忐忑不安，让一位大作家“枯坐”车中，咋办？倒是汪老不急，吞云吐雾中，谈及文游台的对联、匾额。我告诉他，主体楼上，西边是李一氓的“湖天一览”，东边拟用“嘉禾尽观”。他问道：“你看是用‘嘉’还是用‘稼’？”我没法肯定。汪老说：“无论从实景还是词性上来看，应该用‘稼’。”这便有了五年后文游台上由汪老题写的匾额“稼禾尽观”。
汪老第二次回乡时间最短，不足20小时。1986年10月28日上午，连续举办了文史讲座，与在邮演出的德德玛等艺术家、棉纺厂工人、文艺界同道联欢、倾谈。他目光炯然，谈吐自如，早已定格为历史的影像，深深地叠印在乡亲、“乡党”的脑海中。
三见汪老，是在高邮，1991年9月30日至10月7日，汪老第三次回邮，活动多、走访多、欢聚多，其情浓浓，其乐融融。全程除了亲戚相伴，皆由时任市政协副主席朱延庆等人陪同。从缫丝厂汪老为文学新人发奖、签名、题词，到在市委党校举办文学讲座时，座无虚席，连80多岁的老夫妇都饶有兴趣地来聆听他谈语言问题；从市领导随汪老回家看望继母——任氏娘，当时继母已倚门而待，到老邻居唐四奶奶一句“你现在混得不错啊”，汪老说“托您老的福”；从克明带路去寻觅、观赏汪父的画，到汪老夫妇游湖，他自称“高邮湖上的一对老鸳鸯”，都成为众人皆知的佳话。
在汪老的住处，我受邮中一位老师之托，将他写的评价汪老的论文让汪老看。汪老带起老花镜认真地翻看了，然后说：“这位老师下了不少功夫，但是重复他人之言不行，要有自己的见解。”就在那天，他把几本外文版的己著赠送给文联，我郑重地接过来。
《鉴赏家》中卖水果的叶三原型陈富贵的儿子陈广元拿来几幅王陶民的画，让汪老鉴赏。汪老看了一番，当众评价王画的笔法、意象、风格，又听了陈广元讲王陶民的逸事、趣事，引得大家乐不可支。有一天下午，夕阳西下，我一个人陪他看正在修复的宋城墙，发现有些宋城墙砖上烧着工匠头的名字。汪老说：“这不是为了扬名，而是表明责任，这是一种担当。”接着，他诵起自己的诗作《宋城墙》：“留得宋城墙一段，教人想见旧高邮。”正是无数篇有关旧高邮的精品力作，为汪老奠定了在当代文学史上的地位。
1997年5月16日下午，北京友谊医院的太平间，成了我与汪老的最后一次“见面”。他突然“走”了，面色灰暗，安静地躺着。本以为的一次拜访倏忽间成为永别，令我猝不及防，我只能以三叩首敬拜之。
如今，值纪念汪老仙逝20周年之际，试作祭文一篇附后：
汪公曾祺，星斗其文。爱国爱乡，赤子其人。
文学大家，学贯古今。才华盖世，四海清芬。
大师教诲，刻骨铭心。拜师从文，于师不逊。
佳作尚品，妙手绘春。《受戒》传播，天籁之声。
书画诗文，雕形铸魂。塑造形象，入木三分。
人性为本，真情传神。有益世道，一往情深。
教化人心，隽永天真。乐为人间，频送小温。
瞩望后生，辛勤耕耘。兀兀穷年，久久滋润。
曾祺辞世，佳话遗痕。祭奠汪公，泪不能禁。
魂萦梦绕，不忘汪恩。桑梓乡亲，永远前进。
“古有秦少游，今有汪曾祺。”是的，在我们高邮乡亲身上，都可能延续着秦、汪的基因，都可能连接着乡贤的文脉。这对历史文化名城发扬传统，继往开来，挹古扬今，努力奋进，是至关重要的，它应成为临政莅事者的头等大事之一。