珠湖，家乡的湖——我们常说的高邮西湖，我国第六大淡水湖。我在珠湖里摸过鱼虾，我的长大离不开珠湖的滋养。当然，我想说的是《珠湖》，汪曾祺老题写刊名的家乡的文学杂志。“取鱼摸虾手，也写急就章”是我的诗句，意思说在“珠湖”还干一件事：写点诗文。我在这个《珠湖》里捞鱼摸虾拾贝，游泳踏浪弄潮，收获和成长，30年未曾疲倦过，未曾沉没过。细想起来，多亏文联阵地、《珠湖》载体中的老师文友的传帮带。

　　高邮文联成立的时候我正好在教师进修学校进修，那时我们有个小草文学社，课余时间舞文弄墨，虽然够不上“文联”的联系，但我的老师任俊梅找机会带着我拜望一些名师。那时我涂鸦两本所谓的诗集，都是手写的、自己装订的：一本《拓荒集》，封面是我自己设计的，一头拉犁的蛮牛；一本《真话集》，封面也是我设计的，是一个背着书包的小学生。说是诗，现在想想我脸红，其实就是顺口溜。任老师说，这么多，把我头都看大了！我心里挺过意不去的，把老师头都看大了的肯定不是什么好诗文。尽管老师这么说，却在我的每首诗后面加上批语，在一些句子上做了赞扬的符号。她又说请专家指导指导，就把我带到百岁巷（可能是）的一位老师家里。一见面，觉得老师很特别，长得有点像巴金，下巴最像。任老师介绍说，莫老师——我就把莫绍裘和叶橹对上号了。这位专家很客气，请我们坐，喝茶，很朴素的师母送上了两杯茶。客气之后莫老师说先放这里让他看看，下周来拿。一个星期之后我们再去，莫老师很有耐心地挑出好一点的诗句表扬一下，接着和我讲了诗歌的一些关键词，什么“意象”“情感”“凝炼”“境界”“节奏”“结构”“跳跃思维”和“逻辑关系”，我虽然听不太懂，但觉得开了眼界。后来莫老师给我们同学讲了艾青的《大堰河我的保姆》这首诗，我对他产生了崇拜，我学写诗歌有点开窍，所以就有了小诗在《珠湖》上刊登出来。

　　我发表的第一首诗叫《野花》，是写给民办教师的，因为我还是民办教师性质。处女诗变为铅字，说出来也是故事：当初也是发的“人情稿”——一天放学后，任老师把我带到百岁巷的又一老师家，一看有两个年轻人在谈话：一个是王干，一个是费振钟，说的都是文学方面的……我从偏僻的农村来，好像许多的话题离我很远，我也不懂那些高深的论点。不久我的《野花》刊登在《珠湖》的报眼处，虽然还是小报，但开启了我业余文学创作的梦想之门。

　　我最早认识并接触到的文联领导是驻会主席陈其昌老师，他最初和现在给我的印象一直就是老师形象，长者的风范，典型文人的代表。他为我们修改并在《珠湖》发表作品，任劳任怨，人梯精神一直激励着我。1998年我写了一篇与教育有关的8千多字长文，拿不准尺度，请他把关斧正，他欣然答应，几天后我再去时，稿子上已经被删、改、添得密密麻麻……

　　当时文联办公室里和陈老师搭档的好像是朱瑞庭老师，我去文联要是陈老师不在，都是他接待，包括我们为学生送书画作品，他也都那么友善热情。

　　文联的好作风一直延续着。接着的驻会主席薛序、夏峰……同样赢得我的尊敬，有限的时间内，和我亦师亦友相处，我们把文联看成追梦文艺的家，《珠湖》则是我们文学畅游和畅饮的精神家园。文联前主席姜文定说得好，文联是“乐势”群体，重在一个“联”字。《珠湖》是重要的“以文会友、以茶当酒”相会老朋友、结识新朋友的大本营。原文联主席许伟忠就是我的良师益友，关心、鼓励我在《珠湖》发表专题诗文，同时，文学写作他是我的标杆。我是在珠湖里被推上浪尖的，我的第一篇万字以上的小说《一路喜鹊窝》，先发在《珠湖》上，然后才发在《钟山》上的。

　　学人张五常说：“文章没有分量，在哪里发表都是垃圾。”这话没错。但我要说，文字经过珠湖的水洗、滋润——从《珠湖》起步是美丽的，如同星星、月亮，倒映在珠湖都是亮的。我和家乡更多的文学爱好者，像菱、藕，是在《珠湖》里长大、开花结果的。