□ 市汪曾祺学校八（13）班 王梓涵

　　友谊会褪色，誓言会遗忘，亲情却如一颗璀璨的明珠，无论岁月如何流转，始终在内心最柔软之处散发着纯净的光芒。

　　国庆假期，我再次踏入那个熟悉的车库，昏黄的灯光“啪”的一声亮起，老藤椅和小木桌静静映入眼帘。一瞬间，我呆立原地，思绪如脱缰的野马，飘向了往昔，仿佛又看到坐在椅子上的太爷那慈祥的面容。

　　“涵涵，过来。”太爷向我轻轻招手。我像一只欢快的小鸟迅速跑到他身旁。太爷那满是皱纹却无比温暖的手，将一只面包轻轻塞入我的上衣口袋，又把一杯牛奶放在我手中，目光中满是疼惜：“上学辛苦，别饿着。”还没等我反应过来，太爷又准备给我拿其他吃的。我急忙转身出门，头也不回地说道：“不要了，够了。太爷，我先走了。”上学路上，我撕开面包袋，面包干巴巴的，嚼在嘴里如同木屑一般；牛奶很甜，甜得有些发腻。

　　结束了一天忙碌的学习，晚自习下已经八九点了。回家经过车库时，看到里面的灯还亮着。太爷坐在那把老藤椅上，眼睛盯着电视。听到我的脚步声，他微微转过头说：“回来了！一天辛苦吗？来吃点水果吧，这里有香蕉。”我看到香蕉，下意识地摆了摆手，随口应了一声便匆匆上楼了，丝毫没有注意到太爷眼中那一抹稍纵即逝的失望。

　　太爷给人的感觉，既慈祥又带着一种老师特有的威严。他的肩膀曾经无比厚实，扛起了曾经贫穷的小家，也扛起了乡镇学生的希望。尽管他有时很严厉，但每逢假期，我总是喜欢跑到他那里。在那里，没有妈妈的唠叨，只有自由自在。太爷虽是一位八十多岁的老人，但学习能力超强，智能手机、各种家电都能熟练使用。每次看到我来，他总是特别高兴，但也不忘叮嘱：“你要好好学习啊！”“上了大学就好了。”有时还会告诉我一些人生道理，像“失败不可怕”“连自己想赢都不敢说，还是别参赛了”……那时觉得厌烦的话语，如今却再也听不到了。

　　妈妈的一声呼唤，将我从回忆中拉回现实。看着眼前空荡荡的车库、落满灰尘的老藤椅和小木桌，泪水模糊了我的双眼。回忆里的面包和牛奶，再也品尝不到曾经的味道了。去年那个寒冷的冬天，那位温暖的老人离开了。我的思念再也无法传达给他，但他的爱永远深深扎根在我心中，成为我生命中最珍贵的宝藏。

　　指导老师 崔 雯