□  夏在祥

　　大妹因身体不太好，嫁到淮安的外甥女回邮看望双亲。期间，她特地跑到焦家巷我原来的住处看了看，还用手机拍了照片发到亲戚的微信群里，亲戚们顿时感慨万千：岁月荏苒，物是人非！

　　30年前，我住在焦家巷的一个大院子里。出了大院向西就到了中山南路，百年老店焦家巷面馆，离我家很近。大院内巷道纵横，住着好几户人家，还有一条过道可以直通南边的百岁巷。我家住在大院中间一个相对独立的四合院内，四合院正房一排五间，客厅从中间用砖头隔开分成两半，两边有厢房，四合院南边的房子中间过道堵死了，与我们不相关，连我家一共住着三户。房子是公房，我在医院工作时单位分给了其中的一间房间和中间客厅隔下的一半，总共30多平米。

　　四合院西边姓郭的邻居住的是两间西厢房，加起来的面积也没有半间客厅大，非常狭小。因为小，他家不得不在厢房边的院子里搭了一间简陋的小厨房，并在一厢房内架起一张床大小的小阁楼。住得相对宽敞些的是邻居居先生一家，他家住在最东边的两间正房，同时还拥有东厢房。居家和郭家共用一间客厅隔开的一半作为进户的过道，过道内存放些杂物，我家自行车没处放，有时也放到过道里。

　　房子分给我后，单位总务后勤部门帮我做了简单的修整，从医院拉来几块木板，找来木匠对腐烂的地板补了补，修整后即成了我的婚房。

　　老婆家在周山乡下，交通不便，结婚前的一天，她就住到我草巷口的老家内。结婚仪式非常简朴，没有金银首饰，没有轿车接送，结婚的早晨，我用“二六”的自行车，从老家把老婆接到焦家巷，就算迎亲结束了。我的大表哥是厨师，在老家帮忙做上几桌酒席，宴请了亲戚朋友，又在单位食堂订了两桌，请了单位的一些同事，就这样办完了人生大事。老婆没有穿婚纱，是自已用呢子面料请裁缝做的一套大红色的裙子。窗子上红红的喜字窗花，十分夺目；床上摆满了红红的厚厚的、绣着“龙凤呈祥”等喜庆吉祥字样的棉被，一层又一层，像一座小山似的，这是老婆陪嫁的一部分，让我感觉一辈子都用不完。喜气洋洋，从此开始了我们的新生活。

　　结婚后，我仍一直在读书。那时高邮还没通高速公路，每个星期六、星期天都要坐长途汽车一路颠簸赶到南京学习。妻子一人在家感到无聊，有时也陪我一起，到南京游玩。老婆来了，一般我就不在学校食堂吃了，与她一起去吃路边摊，早上的煎饼夹油条很好吃，下晚的南京板鸭也十分令人回味。此后不久，高邮恢复创刊《高邮报》，我从卫生系统调到报社工作。创刊工作异常繁忙，妻子看着心疼，主动帮助我校稿、誊写稿件，在工作上支持我。有一次我在扬州日报社学习时，惊讶地看到妻子和儿子突然出现在面前！望着满头大汗的她抱着幼子，一路从高邮坐车到扬州，又从车站坐公交，其辛苦可想而知。

　　在焦家巷这不大的房子里，妻子还几次下厨宴请过我的同事，同事们都夸她能干。屋子非常小，我从没感到憋屈，相反感到十分幸福。只是儿子上学后，与他的同学们有了比较后常发出抱怨：“我家为什么这么穷？”

　　比起现在来，在焦家巷住的10多年是多么的拥挤！但大家其乐融融，邻居间非常和睦谦让，从没发生过争执。郭家两口子都下了岗，生活艰辛，丈夫白天踏三轮车，晚上又到一家单位值夜班；妻子一般在家看孩子，或打临工或做保姆。房子小，邻居家把一些生火的木材堆放在我家的窗前，还紧挨着窗户搭建一个台子，我们觉得影响不大，从不多言。我们的房间是木地板且破烂不堪，走在上面发出咯吱咯吱的响声，我与邻居房间之间的隔断只是一层薄薄的木板，不隔音，互相是有干扰的。尤其我在报社工作，常常会熬夜写稿，夜深人静在房间里来回走动常影响到邻居，邻居也从无半点怨言。那时，高邮还没有肯德基店，我出差扬州买些给儿子吃，儿子也会与小伙伴们分享。院子是共用的，挂了几根绳子用来晾晒衣被，大家都是谦让着来，今天你家晒被子，明天他家晒被子，非常默契。我家和居家白天上班家里无人，每当刮风下雨，均无需担心，郭邻居会帮我们收好的。

　　大妹退休后去淮安带外孙。最近，或因更年期综合症，或因环境改变，患上失眠症，状态十分差。我得知情况后，随即打电话给妹婿，又打电话给外甥女，提出自己的治疗和休养建议。大妹回邮后，妹婿请假在家照顾，并陪她外出就医治疗；小妹妹也整日陪着姐姐散步、游玩；我和爱人也抽出时间去看望，晚上一起打扑克、聊天。大妹的身体很快得到了改善，正在康复之中。

　　焦家巷的房子虽小，但那里充满着欢笑。西边一家双双下岗，但家人勤劳节俭善良，女儿好学上进，现在也过上了幸福生活。大妹突然生病，爱人女儿妹妹我和她嫂子，都给予悉心照料……人生从来都不是一帆风顺的，无论环境多么艰难，生活多么辛苦，只要有爱和关怀，我们就永远不会感到孤独和无助。也唯有爱和关怀，才能让我们战胜各种各样的人间困苦和不幸。一个家庭，一个院落里的邻里们，一个家族内的亲人们，都是如此吧。

　　唯有爱，可以治愈一切。