□  丁鹤军

　　儿时家乡的锅灶，弥漫着家的温暖味道，也充盈着童年的温馨记忆。

　　锅灶是用青砖水泥垒砌的，一米多高，灶面上贴着白白的瓷砖，有两口锅的，也有三口锅的。铁锅的间隙，巧妙地安装着两个水罐，锅膛保温，水罐里的水始终是暖暖的，用来洗洗涮涮很是方便。锅的直径一般是一尺四和一尺八的大铁锅，锅盖是用木板做的，刷过桐油漆，日积月累，嵌满了亮亮的油渍。铁锅下面是生火的锅膛，在中央上方设有一条烟道，连着屋顶矗立的烟囱。袅袅炊烟徐徐升起，飘起云朵流向远方，成为一道靓丽的乡村风景。

　　小时候，雄鸡打鸣，天色未亮，勤劳淳朴的父亲已经早早起了床，围着冷冷的锅灶忙着刷锅、生火、烧水、做饭。一日三餐，一年四季，心里有牵挂，锅灶生烟火，家中存温度。父亲辛劳忙碌在锅灶间，把简单的日子烹饪得有滋有味，我和妹妹沐浴着父爱悄然长大。

　　春节快到的时候，家里总要掸尘，打扫卫生整理物品，父亲用扫把掸子将黑乎乎的锅灶墙面扫得干干净净，把大铁锅从锅灶上拿到院子里，倒扣在地上，用铲锹子把锅底的厚厚锅灰慢慢刮掉。锅灰厚了，会影响铁锅传热，也影响烧菜的口感。母亲把杂物架上的瓶瓶罐罐也擦拭清洗得利利索索的。锅灶收拾停当，父亲在腊月二十四的小年，按照风俗摆好供品点燃香烛，恭恭敬敬祭拜灶王爷。大年三十下午，父亲更是在锅灶前忙忙碌碌地张罗年夜饭，犒劳一家。父亲总要炖一只咸猪头，煮一锅黄豆，他炖的咸猪头色香味俱全，我再也没有尝到过这么香喷喷的人间美味。

　　奶奶识文断字，一辈子枕经籍书，八十多岁的高龄，帮父亲烧火做饭的时间，也是捧着一本书，一边烧火，一边手不释卷。奶奶在锅膛口烧火看书的画面，定格在我心深处。老家的冬天是潮湿寒冷的，我八九岁吧，也充当了“伙头军”，特别喜欢在锅膛口烧火，只有这地方最暖和、最舒适。坐在矮板凳上，把干稻草绞个“把子”塞到锅膛里，用火柴轻轻划着，用火钳子挑一挑，红红的火苗跃动着，映照着我脸蛋红彤彤的，烤得身上热乎乎的，十分惬意。我还经常在锅膛里的稻草灰下面埋个山芋，山芋烤熟了，迫不及待地想吃，山芋烫手，着急的我左手倒右手，右手倒左手，扒开山芋皮，香飘满屋。

　　1990年3月，我当兵告别了家乡，离开了锅灶，也离别了锅灶的乡村烟火味道。这一走，三十余年间鲜有回乡，更难以尝到老家锅灶做出的饭菜。几十年来，农村发生了很大的变化，家里也使用了既干净又方便的液化气灶、电磁炉等，但锅灶始终没有拆。逢年过节，亲友登门，我探亲回家，锅膛内熊熊燃烧，依然映红着一家人的笑脸。

　　锅灶底火充足，烧出菜的味道独特，煮的米饭、煨的骨头汤、炖的红烧鱼等等，同样的食材，同样的烹饪方式，却是酒店里迥然不同的味道。锅灶里蕴含着家的味道、亲情的味道、父亲的味道。然而，父亲去年夏天突然离世，没有留下任何叮嘱和遗愿，让家人抱恨终天，伤感不已。

　　我摔了一跤，股骨颈受了外伤，还在手术后的保养期，到了父亲一周年的祭日，坚持拄着拐杖回了一趟故乡。当日，妹妹一家人及其他亲友也来到老屋。时正伏天，用锅灶烧菜，炙热难当，且家人厨艺平常，只能在镇上的酒店点送外卖。虽是酒店师傅掌勺的菜肴，我感觉却没有父亲用土锅灶烧出来的饭菜香。我想起了父亲，想起了父亲在灶台前翻动着铲子烧菜的情景，想起了父亲用毛巾擦拭额头汗水的情景，想起了父亲用手撕下一块煮熟的咸猪头肉塞进我嘴里的情景。父亲若在，见到亲友齐归，又不知怎样地欢天喜地忙乎在锅灶前。而今，父亲远行，一别无期，再也不见锅灶前那忙碌的熟悉身影……

　　家乡的锅灶，盈满着浓浓的亲情，也留着我永远的思念……