□  市汪曾祺学校八（15）班 卞榕鑫

　　打我记事起，曾祖母就开始照顾我了。

　　那时爸妈都比较忙，就把我托付给住在楼下车库的曾祖母。曾祖母一头银发，背微微驼着，初夏时还会在胸口别上一朵栀子花，远远地就闻到一股清香。人虽老但胜在精神，除了耳背没什么大毛病。她常常领着我在广场上晒太阳，在小河边看睡莲。夕阳下，大手拉小手，留下无限美好。再长大点的时候，我开始融入同龄孩子的交际圈里，一起嬉戏一起打闹，曾祖母也逐渐跟不上我的步伐。

　　大约5岁的时候，爸爸给我买了一辆幼儿款扭扭车，天晓得当时的我多么激动！立刻缠着爸爸教我，由于后面还有两个辅助轮，学起来很快。当天便趾高气扬地扎进了孩子堆里，成了众多小迷弟中的大姐大。曾祖母常常推着轮椅慢慢跟在后头，与曾祖父闲聊，时不时对着我的背影：“唉，这孩子……”每次我大汗淋漓地跑回家时，曾祖母都一脸慈爱地夹一块肉到我碗里，再叮嘱我骑车时要小心。

　　渐渐地，胆子大了起来，开始单手骑，发现不过瘾后，又开始把手背在身后骑，或者幼稚地比划一些电视上的舞蹈动作，当然啦，这都是趁曾祖母不注意或闭目休憩的时候做的。那天，我正在小迷弟们的追捧中骑着车，刚把手撒开，对面就冲来了辆摩托车，轰鸣声把我吓得一抖，又因为手没扶把，重心不稳，就刚好那么直直地倒了下去，还是脸着地。其余的事情记得不太清了，只记得那会儿，天天躺在曾祖母的腿上晒太阳，或者灰溜溜地跟在曾祖母后头。据说，我刚跌下来时额头血肉模糊，眉毛以上没一块好皮，再也不嘚瑟了。

　　日复一日，年复一年。小区里的水泥路浇筑成了柏油路，广场上的设施都换了一遍，曾祖母的耳力也越来越不好。早已长大的我不再爱下楼，不再爱做曾祖母的小尾巴，再加上搬了住处，一个月也见不到几次面。自从弟弟出生才搬回去，一下楼曾祖母就要嘘寒问暖，我不免有些许烦躁。

　　为了预防弟弟得佝偻病，妈妈每天都要带他出去溜达一圈。“你看！”妈妈兴冲冲地抱着弟弟来到我房间，拎着一串棕黑色的玩意儿：“我刚刚抱年年下楼玩，太太把这一串桃核给我，她自己打磨给你们避邪用的。这个哟，市场上都买不到！”说完为我把桃核穿上红绳。我细细打量，桃核被打磨成一个篮子形，寓意“拦邪”。深棕色的桃核与红绳相映着，看上去很是精致小巧。桃核的纹路像极了曾祖母脸上的沟壑。想到曾祖母，我猛然一惊。明明在一栋楼，却因我嫌曾祖母问东问西烦而足不出户，碰不上面，就连东西给我也是经过妈妈的手……

　　我跟妈妈交代了一声，便捧着一碗薄皮馄饨下了楼。“太太！”我甜甜地唤着，“这是妈妈刚包的馄饨。”“哎哟，一晃都这么大了。”曾祖母脸上满是笑意，颤颤巍巍地接过，絮絮叨叨地拉起了家常。

　　指导老师 乔淼