不知道现在的育秧技术进步到什么程度了。

　　我高中毕业回乡后的第二年，被生产队长委以重任，当上了育秧员。

　　那一年刚推行地窖式催芽和地膜育秧，我参加了乡里的培训。

　　俗话说，秧好半年粮。秧苗育得如何事关夏秋季收成好坏，大意不得。为保险起见，队里又安排一位有多年育秧经验的师傅带徒。

　　师傅姓丁，五十多岁，个子特矮，不到一米五。左眼有点斜，看人很特别，就像木匠师傅在吊线；走路也很特别，像刚会走的小鸭子，一摆一摆的；说话更特别，开口便是“先打头”，刚见面便说：“先打头育秧，种子没有消过毒，也没挖过地窖。”我解释道，消毒是为了防病虫害，挖地窖是为种子发芽提供合适的温度。过了一会，他又推介道：“先打头家庭育秧，浸泡过的种子装入蒲包放在锅门口，用稻草盖好后催芽。”听了几遍后，我终于弄懂，“先打头”便是“以前”“从前”的意思。别看师傅其貌不扬，干育秧活可是手丫里长毛——老手。

　　一口大缸能浸多少斤种子，师傅用眼一瞄，口中的数字便出来了。一堆种子分装几篾箩去河边清洗，师傅说分四次，不多不少就是四次。

　　地窖式催芽是利用地温和日光照射增温催促种子发芽，在育秧房前朝阳处挖一个长2.5米、宽1.5米、深1.2米的地窖，做成北高南低的斜面，用竹篙为骨架，覆盖加厚的白色塑料布，太阳落山时加盖草帘子和稻草保温。催芽的床是用芦席垫成的，用砖块铺了排水沟，为保温只留一个进出口。

　　浸种前，我随机数了一百粒种子做了发芽试验，出芽率97％，由此计算出浸种数量。新方法是用稀释后的药水浸泡种子，给种子消毒，减少病虫害，师傅没搞过，听我的。浸泡过的种子清洗后上摊，听师傅的。入窖后，用温水喷洒种子增温，盖草帘子保温，也听师傅的。测量种子的温度师傅凭手感，我用温度计。

　　从浸种那天起，我和师傅就住进了育秧房。这是一处坐北朝南的三间土坯房，东西各一间供凉种子用，中间一间砌有土灶，可用作烧水给种子增温。灶膛前打个地铺便是我们的住处。一盏马灯供照明，火油紧张，点的是柴油，早晨起床鼻涕是黑的，吐出的痰也是黑色的。入地窖查看有一只手电筒，师傅掌管。

　　第一批种子入地窖催芽了，夜里需两小时测一次温度，我以为戴了手表，时间的掌控肯定没问题，便对师傅说：“放心睡吧，到时我喊你，不会误事。”师傅爽快地答应：“先打头值夜班，没有手表，我和另一个育秧手分上半夜和下半夜。”尽管不远处有老鼠窜来窜去，不时发出刺耳的吱吱叫声，我还是很快进入了梦乡。睡醒时，一看手表已是凌晨四点，惊而坐起，慌乱穿鞋准备去查看，师傅静静地说：“我已进地窖查过三次了，再过两顿饭工夫去查第四遍。”师傅用的什么方法将时间拿捏得那么准，我一直没有找到答案。

　　太阳出来了，掀开盖在塑料布上的草帘子和稻草，地窖内的温度上升了，种子堆的温度超过上限，撤掉盖在种子上面潮湿的草帘子，喷凉水降温，将温度控制在三十度以下。这天夜里，我同师傅一起进地窖查看，第三遍检查时，胖乎乎的种子破口了，露出了代表新生命的白芽。师傅见了，抓了一把在手中摊开，平静地说：“才有三分之一破口，不急。”翻种，喷温水，到了中午，种子可以出窖上凉床了。在凉床上又让种子睡了八九个小时，白芽更长了，每粒种子又长出两根弯弯的白须，可以出摊了。

　　秧池已经做好，撒种子，浇泥浆，刮板压平，加盖塑料薄膜防冻。三天后，泥面苗床上露出了细小的嫩尖，又过两天开始放叶，掀开薄膜，用竹篾搭成弧形骨架，再盖上薄膜，秧苗有了更舒适宽敞的生长空间。

　　气温渐渐升高了，第二批种子下地窖了，对育秧的每个步骤我已了然于胸。太阳偏西时，师傅要去秧池盖好揭开通风的塑料薄膜，留我值班，我满口答应。暖烘烘的太阳，随风飘来的草木清香，电线杆上呢喃细语的燕子，水塘边低吟的虫儿，好一派让人心醉的春色。我禁不住书虫的诱惑翻开了昨天借来的一本小说，十分投入地看了起来，很快进入了书中描写的情境之中，忘记了周围的一切。太阳落山时，师傅回来了，问我：“种子翻了吗？温度高不高？”“翻了，温度正常。”我随口答道。师傅见我捧着厚厚的书，不放心，进地窖，手一抄，滚烫，惊呼：“不得了，快下来，太烫，种子会烧坏的！”我如雷击顶，跳下地窖拔出温度计一看，五十二度，大惊失色。“掀掉草帘子，打开地窖通风口，每隔一顿饭工夫翻一次种，喷洒凉水降温。”师傅发出一连串指令。忙了一阵后，种子堆中的温度降下来了，师傅掏出一把，凑近鼻子闻了闻，没有酒糟味，这才松了口气：“先打头，出过一次纰漏，种子烧成酒糟，全报废了。”我从心底里更加佩服师傅，查看及时，避免了一次责任事故。

　　早稻、中稻、晚稻，十多批种子先后出摊，我和师傅圆满完成了育秧任务。