滕永清,高邮甸垛人,年轻时饱读诗书,清光绪年间中秀才。乡试时,他的试卷被一阵风刮到了考舍屋顶上,他向主考大人要卷子重考。主考大人不准,说:这是天意,你就认命吧。仕途失意,他就回来一边教书,一边自学医书,给村民看病,渐有名气。
某年夏日中午,他去甸垛小吴庄访友,见一农人在挑稻把,就上前说道:你多大了?不要再苦了。农人疑惑不解。他说:我听你打号子的声音,嘶哑无力,你的肺子病得不轻啊,恐怕挨不到开春了。说完就走了。农人不以为然,还骂他胡言乱语“发神经”。后来那农夫真的在那年冬天肺病发作,不治而终。此事一传十,十传百,他的名声大振,自此,人们都尊称他为“滕大先生”。
一年大年三十,江都丁沟一患者上门求医,得的是蹊跷怪病,腹痛难忍,四处寻医,都不见效果。滕大先生见患者面色蜡黄,搭了脉,看了舌苔,并没有像一般郎中开方子,让病人去药店抓药,而是悄悄地踅到后院,取出自制药丸,嘱咐病人回家和酒服下。
到了正月初五,病人专程上门报喜,答谢滕大先生,说他开的药虽腥臭难闻,却药到病除,真是神了。滕大先生莞尔不语,事后才知,他所制药丸竟含自家后院的鸡粪若许。
那些年头,外庄人慕名来甸垛找滕大先生看病,常走水路。他家门口有一条河,河里的船只首尾相连,时常排得一眼看不到头。
滕大先生替人看病,用药精准,往往就地取材,自制药方。如今,后人还保存着他看病时捻中药材用的捻槽呢。