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每个人都有一块园地，有人喜欢种
豆，有人喜欢种瓜，我却喜欢种文字。

我种的文字有一个名字叫朴素，她
是从乡村的田野里爬出来的，是从农人
的乡音里跳出来的，是从我对故乡和周
遭人事物的深厚的情感中流出来的。尽
管城市的繁华、喧嚣、浮躁时常躲进我的
文字里，但始终脱不去乡野的味道和情
怀，这味道和情怀就像乡村盛开的栀子
花纯朴而芬芳。

我向往着朴素、坚守着朴素、赞美着
朴素，朴素是钻进我骨髓里的东西。乡间
的太阳高悬而明亮，她把我内心所有朴
素的元素敞亮在众人面前。话也说回来，
朴素有什么不好？朴素是普通的，普通是
平常的。平常不平庸，平凡不渺小。普通
的人自有普通人的乐趣，在法律这位巨
人为你撑开的蓝天下，自由自在，无拘无
束。想吃啥就吃啥，想说啥就说啥，想干
啥就干啥。不求名利，看看书、写写字，唱
唱歌、跳跳舞、钓钓鱼，让生活充满情趣
和快乐。我的这个集子里所收的文章写
的是平平常常的人，说的是平平常常的
事，讲的是平平常常的理，在我的心里，
她虽“朴素”却散发着淡淡的芬芳，是一
串串清纯朴实、水灵晶亮、酸酸甜甜的

“绿果”。这些“绿果”粗略地分为三类。一
类是“心情风景”，一类是“心田清泉”，另
一类是“心灵契合”。

心情的风景主要展现的是故乡的风
物。如“三绿篇”（《绿墙》《绿荫》《绿果》）
是个人性情与乡情的契合，是田园与文

字家园的契合；《鸟鸣，花一样温
馨》《蛙鸣，湿漉漉的乡音》《蝉鸣，
热情者的歌吟》，我把这三篇美其
名曰：“三鸣智”。鸟、蛙、蝉是乡村
特有的歌手，听到它们的歌声就
有一种亲切之感，仿佛又回到了
故乡、回到了一年四季都有歌手
弹唱的乡村舞台，心便融在难忘
的乡音里了。写故乡的一组散文：
《故乡，你总让我心想事成》《秦观

故里三垛镇》《在三垛少游村倾听春天的故事》
《小广场、大天空》，这几篇文章都是生我养我的
故乡的人和事紧紧抓住我的灵魂，让我大有一
吐为快之感。至于我写亲人的几篇散文，都是带
着一份真挚、一份爱意和一份孝心去写的，如
《收获金秋》《金缘弹谐音》等。

我的身边有许许多多的人，他们身上那些
闪闪发光的精神照耀着我、温暖着我、感动着
我。他们就像心田上汩汩流淌的清泉，让我神清
气爽，精神振奋，以至于我不得不拿起笔来讴歌
他们、赞美他们。陈景国、徐晓思、孔锐、黄国禹、
黄海涛、吉华明、孙晓玲、王教练、蓝欣、郭琴以
及《朴素里的芬芳》《柔软心》中的“她”，都是其
中之一。他们都是普普通通的人，他们的身上有
一种很可贵的东西，那就是积极向上的生活情
趣和对理想情操的执着追求。

“心灵契合”是我对人生或文字的一点感
悟。这些感悟都是经过深刻的体验从内心深处
迸发出来的思想火花。它时而温暖，时而明亮；
时而厚重，时而轻松。《忍让，宽人利己的美德》
《快乐永远年轻》《一盏温馨的灯》《感恩是对爱
的最好回报》……这些思想火花直抵心灵，每每
读到这些文字都能让我在厚重之中迸发出一种
轻松、明快和温暖。

《秀娟》《抱团》《送餐劵》《醒》这几篇都是带
有一点情节的散文，读起来有小小说的味道。我
的目的是想让文章有曲直感，增强其内在的引
力。效果究竟如何，由读者去评说。

值得一提的是，这个集子中的图是我的恩
师———中国美术家协会会员、全国著名漫画家
陈景国先生所画。他是我的老师，也是我女儿的
老师。他为人正直、真诚、和善，是一个德艺双馨
的艺术家。集子中的每一幅画都是根据我文章的
内容精心创作出来的，都是一颗颗闪亮的珍珠，
它丰富了文章的内容，增强了读者阅读的情趣。
在此，我要向陈景国老师致敬，他再一次用手中
的画笔给他的学生予以鞭策和鼓励。

用清净心看世界，用欢喜心去生活，用平常
心生情味，用柔软心除挂碍。普通一点，简单一
点，朴实一点，自然一点。留一缕芬芳于美好的
人间，足矣！

寒露
! 邵龙霞

晨起，去拜访附近的小树林。一缕
缕阳光，透过树叶，洒在林间的小路上，
就像撒下一地的碎金。空气中弥漫着桂
花的香气，夹杂着丝丝甜蜜。秋风吹过，
略带寒意，一件薄衫似乎已经抵挡不住
这番清冷。此时，才发觉，已是寒露时节。

寒露，是农历二十四节气中的第十七个节
气，属于秋季的第五个节气。《月令七十二候集
解》中这样描述“寒露”：“九月节，露气寒冷，将凝
结也。”如果说“白露”标志着天气由炎热向凉爽
过渡，而“寒露”则意味着天气由凉爽向寒冷过
渡。俗话说“吃了寒露饭，单衣汉少见”，所以，这
个时节的大街小巷，成了各式风衣的秀场。

“寒露，寒露”，轻轻叫出声来，感觉这名字娇
小、内敛、清瘦。而在我的眼里，“寒露”却是一个
特立独行的女子，她用色极为大胆，甚至有点奢
华和铺张，明黄，橘绿，绛紫，湖蓝……各种颜色，
相继登场，让人目不暇接。

想起去年的寒露时节，几个朋友相约一起去
大兴安岭，看层林渐染，看秋色斑斓，那一树树的
金黄，一树树的嫣红，黄绿相间，万紫千红，层层
叠叠的色彩，美得就像童话，让我们有了微醺的
感觉。于是，一行人在林间大声吟唱，“碧云天，黄
花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是
离人泪……”我们吟得动情，唱得销魂，请原谅我
们没有道出其中的悲悯。人生何处不相逢，人生
相逢在何处？有些相遇，一辈子可能只有一次，唯
有对酒当歌，唯有灿烂一笑。

白居易有诗云：“袅袅凉风动，凄凄寒露零。

兰衰花始白，荷破叶犹青。”寒露时节，
是成熟与萧落的交替，是生长与凋谢的
更迭，是用华丽的剧情来迎接安静的落
幕。此时，万物长到极致，果实缀满枝
头，有些花朵开始悄悄与这个世界告

别，有些树叶静静地投进泥土的怀抱。有人说，
愁，是心上秋，看落叶翩翩，看黄花满地，不免黯
然神伤。而面对鸿雁南飞、蝉噤荷残的情景，寒露
不动声色，她抛出自己的菊花印章，在大地上书
写最热烈最浪漫的诗行。菊花，不仅可以入眼，还
可以入口、入肺、入心。寒露时节，约上三五好友，
看一丛丛菊花盛开，再吃几块菊花糕，饮一两杯
菊花酒，心里盛满的亦是喜悦与满足。

在我的家乡，流传着这样一句俗语：“寒露时
节人人忙，种麦、摘花、打豆场。”农人们摘完田里
的棉花，种下地里的麦子，荷锄而归，一家人围坐
在庭院里，吃饭，聊天，桌上少不了现捞的鱼虾。
每逢有客人来，便会端上水乡的特色大闸蟹。此
时正是吃蟹的好时节，尤其是母蟹，黄膏丰腴，味
道极其鲜美。

寒露来临，秋已深，露渐重，人静敛。而寒露
似乎是北风苦苦相恋的女神，寒露至，北风迫不
及待地赶来相见。在这一场盛大的约会里，我们
可以做些什么呢？当第一场北风来临的夜晚，我
们最好泡上一壶白茶，静静地看云、看月，谛听冬
天的脚步越来越近。然后，铺开一张洁白的信纸，
给远方的朋友写下一句话：天寒露重，望君保重。

此时的窗外，寒露与北风相视一笑，准备叩
响冬天的门环。

青云谱里念王孙
! 居述明

暑期将告罄的时候，去南昌作短游。
滕王阁当是要去的，就如去苏州不登虎丘，游扬州不

尝尝淮扬菜，实在说不过去。不过除了这些所谓标志性的
景点，也不是无其它佳处。青云谱就是这样一个所在。

时值八月，天热得放肆。青云谱内还算凉爽。园内老树
虬蟠，修竹森森，清流逶迤处，亭台楼榭错落而置，让人疑有身
处江南之感。

我所认为的消夏的好地方，游人却零零星星。不过，人少
也好，可以懒懒地走，静静地看，还可以发点幽幽怀古之思。

园内有朱耷墓，并不难找。今人用水泥覆盖圆拱，前立一
碑，勒“八大山人之墓”。实为衣冠冢。旁边有几棵四百年的香
樟，诉说岁月沧桑。不远处是其弟牛石慧的墓。兄弟二人咫尺
相望，谈画论诗，想来也不寂寞。

中国历来有“家天下”的观念。一次，朱家溍与启功逛故宫。
朱家溍对启功说：“到君家故宅了。”启功纠正说：“不，是到‘君’
家故宅了。”言毕，二人相视一笑。朱家溍说“到君家故宅了”，是
因为启功是雍正皇帝第九代孙。启功说“到‘君’家故宅了”，是
因为清代的皇宫是爱新觉罗氏接受明代朱家的旧业———朱家
溍先生是朱熹后人，非朱元璋后裔，只是同姓朱罢了。

上面两位先生谈笑时，大清已废多年。朱耷贵为王孙（朱
元璋第十六子朱权的九世孙），自然没有二位的那份洒脱。朱

明亡，他先出家为僧，后又成了
青云谱的道长，不仕大清，也为
自保。平日放纵笔墨，以写意花
鸟为后人称誉。兄弟两人，兄以

“八大山人”为号，草书似“哭
之”，且肖“笑之”；弟以“牛石
慧”名，草书成“生不拜君”。其
意不言自明了。

原青云谱的大殿现在是八
大山人纪念馆，藏八大史料及
书画百余件。我于书画未窥门
径，走马观花，有些看不懂，有
些也觉着好，却也道不出个一
二来。馆内藏两幅长卷，其一书
兰亭集序，其一为花卉，绘墨荷
数枝，长丈二尺，宽约尺余。或

谓八大真迹，难说。三百年来，清“扬
州八怪”、吴昌硕，近代齐白石、张大
千等对八大均推崇有加。传张大千
喜八大，藏八大书画三十五件。不仅
喜欢，还能以假乱真，不少藏家都吃
过他的亏。方地山赠联大千：八大到
今真不死，半千而后有何人。一半是
说大千对八大的传承，另一半乃扬
大千自成一家。且抄郑逸梅先生《艺
林散叶》中的一则掌故：程霖生出巨
价购得八大山人绘花卉四幅，每幅
长丈二，阔仅尺许。其中一幅为荷，
梗长八尺余，一笔到底，劲力弥满。
程曰：张大千虽善作伪，决无此魄力
也。胜利后，霖生死，有人以此询大
千，大千曰：四幅均我所作也，当时
将纸幅铺于长桌上边走边画而已。
此眼前长卷，是否为张大千所作？无
法起先生于地下而问之了。即使是
张大千笔墨，也确值宝藏之。而今知
张大千者怕是不逊于知八大吧。

出青云谱，即所谓梅湖，缘湖而
行，步移景换，翠竹夹道，游人寥落。
伴游的亲友说，目前整个梅湖景区
为政府管理，免费开放，难以为继；
已与他所在公司谈洽，将转为公司
运作，力争打造成第二个滕王阁。看
来这幽静的所在不久即成车马喧嚣
之地，也不知身为滕王阁一代阁主
的朱权是忧、是戚？不觉思之怅然。

扰了八大山人的清净，就不怕
他瞪你一个向天的白眼吗？

老正大席庄
! 孙士琪

昔日邮城北市口，每一条街、巷、店号，都
有一段传奇……

在清同治初年（约1862年），邵伯人黄有
林（字锡九）一家人来到高邮北市口谋生，只
能在空心街（现为猪草巷）之北租到几间店
面，从事弹棉花业务，代经营做棉花生意。由于他勤劳诚实、服
务周到，站稳了脚跟。生意有了起色后，又开始经营草席生意，
但由于地势偏北，不靠北市口中心，草席生意远不如正大席
庄的业务。

这时的正大席庄业务，也受到了不公平竞争，那些草席贩
子们用低价从仪征购买来劣质草席，一齐在“正大”门前叫卖。

“正大”的草席质好价高卖不出去，生意萧条陷入困境。怎么
办？“正大”的老板是宁波人李姓，他委托代理人杨广才（仪征
朴树湾人）管理店务。李老板精明强干，善于经营，杨广才在其
授意下，筹思对策，施行了“借刀杀人”之计。杨每晚派店中伙
计，用淡盐水浸泡朴席，当夜吹干，使朴席发挺好看；第二天不
惜赔本，以低于产地价格，向贩子们抛售。并且宣布“正大”只
做批发，不向群众零售。于是席贩子见有利可图，便不到产地
贩运，而乐于在“正大”就地批发，就地销售。结果一年不到，大
部分农民、市民们买回去的草席都朽坏了，叫苦不迭，上了席
贩子的当了。一传十、十传百，席贩子在高邮站不住脚了，不得
不离开高邮码头，销声匿迹了。

清同治末年（约1868年）北市口发生了火灾，“正大”付之
一炬，李老板的不公平竞争，害人害己，他决定不开正大席庄了。

“正大”的房产和地皮是孙姓的（旧时北门大街所有店面房
产有一半是孙姓的），这时有“黄正茂““谢义茂”“一言堂”三家
同行业席店老板，争夺这块店面和招牌。结果黄正茂提出：在旧
地皮上砌成上、下8间营业用房，其房产权为孙姓所有，同时每
月照付租金的昂贵代价，争得了这块店面和招牌经营权。他把
店名更改为“老正大席庄”，刻成砖雕砌在店门的门头之上。

黄有林开设老正大席庄后，仍聘用杨广才为头柜（管事），
为黄氏“老正大”打下了业务基础，立了大功。以后杨广才病
故，黄老板每月仍照发他家生活费表示关怀……

此后黄又重金聘用周山居河人任九龄为头柜，任对高邮
四乡八镇的人眼很熟，善于拉生意，对“老正大”的业务发展起
了非常大的作用。这说明黄有林很会用能人，对黄家发家致富
有独到的见解。

现时市场竞争很普遍，而旧社会也是如此。什么“无商不
奸”的说法，我觉得也不能一概而论。商人的目的就是为了赚

钱，不会赚钱也不是一个好的商人。赚钱，要看
怎么赚法。合理的利润，是应该赚的。如囤积居
奇、高抬物价赚黑心钱，这就不对了，这就是奸
商。

民国初年（1912年）北市口的谢义茂花
席店在老正大席庄紧隔壁又开了一爿花席店，砌一样的砖墙
门面，一样的柜台设置，署名“真老正大席庄”，以假乱真，分流
不少“老正大”的生意，因而引起了商业纠纷。黄家为维权向县
衙起诉，告发谢家盗用黄家招牌。县衙判决“老正大”改为“老
老正大”，以后谢家又将招牌改为“真老老正大”。民国八年，官
司复起，黄有林五子黄恒福诉状告到扬州，扬州又发文给高邮
县，判决为：黄家改用“真正老老正大”，谢不得加目。黄家遂在
店面旁边墙上勒石为铭。民国十一年，谢家“真老老正大”竞争
不过黄家，而自行关闭，之后店面由黄有林之孙黄安庆承租。
谢家的“真老老正大”除名后，黄安庆开设新新百货商店。

这时的黄氏家族是人丁兴旺发达，在高邮全城开有南正
茂花席店、黄正茂花席店、老德茂花席店、新新百货商店、茂新
洋行（专营美国货）等分店。

“真老正大”的经营绝招：
一是：加强自我宣传，扩大民间影响，依法维护自我合法

权利，合法经营不欺行霸市……在柜台竖起“真不二价”的金
字招牌，在店内挂上“自运卫生通花，拣选苏、宁朴席”的醒目
对联。同时注册“和合”牌商标。

其二是：注重商品质量，所经营的草席都是从苏州、宁波、
仪征的机户中选购的，出售前通过工人再加工，选用炭火微烘
疏松，然后拉严，先推后溜，找席尾子，挑结补经，打毛头，整理
平光后方能上柜销售。售出的席子能做到滴水不漏，站立不
倒，十多年不坏，售后服务也做得很好。

其三：明码标价，按质定价，不还价，不赊欠，保证足码、足
秤。

其四：为顾客作参谋，分对象售货，对农民兄弟供应质地
厚挺、保温耐磨的宁波席子，对城市居民则供应纤薄光柔的苏
州席子和仪征朴树湾席子。

老正大席庄以货真价实、服务良好赢得了顾客的广泛称
赞，年销售席子十多万条，棉花近千担，营业额十多万银元。

1956年“三大改造”时，“老正大”加入公私合营，名为公
私合营高邮花席商店老正大门市部。1958年公社化期间，店
员下乡支农劳动，业务转交高邮日用工业品中心商店后，“老
正大”不复存在。

滕大先生
! 滕志林

滕永清，高邮甸
垛人，年轻时饱读诗
书，清光绪年间中秀
才。乡试时，他的试
卷被一阵风刮到了
考舍屋顶上，他向主
考大人要卷子重考。主考大人不
准，说：这是天意，你就认命吧。仕
途失意，他就回来一边教书，一边
自学医书，给村民看病，渐有名气。

某年夏日中午，他去甸垛小吴
庄访友，见一农人在挑稻把，就上
前说道：你多大了？不要再苦了。农
人疑惑不解。他说：我听你打号子
的声音，嘶哑无力，你的肺子病得
不轻啊，恐怕挨不到开春了。说完
就走了。农人不以为然，还骂他胡
言乱语“发神经”。后来那农夫真的
在那年冬天肺病发作，不治而终。
此事一传十，十传百，他的名声大
振，自此，人们都尊称他为“滕大先
生”。

一年大年三十，江都丁沟一患

者上门求医，得的是蹊
跷怪病，腹痛难忍，四处
寻医，都不见效果。滕
大先生见患者面色蜡
黄，搭了脉，看了舌苔，
并没有像一般郎中开

方子，让病人去药店抓药，而是悄
悄地踅到后院，取出自制药丸，嘱
咐病人回家和酒服下。

到了正月初五，病人专程上门
报喜，答谢滕大先生，说他开的药
虽腥臭难闻，却药到病除，真是神
了。滕大先生莞尔不语，事后才知，
他所制药丸竟含自家后院的鸡粪
若许。

那些年头，外庄人慕名来甸垛
找滕大先生看病，常走水路。他家
门口有一条河，河里的船只首尾相
连，时常排得一眼看不到头。

滕大先生替人看病，用药精
准，往往就地取材，自制药方。如
今，后人还保存着他看病时捻中药
材用的捻槽呢。


