我的家乡溧阳盛产茶。溧阳最为人熟知的是天目湖，所以溧阳的茶大部分叫天目湖茶或者溧阳茗茶。

　　我家就有茶场。我清楚地记得，曾经贫苦的日子，是妈妈靠着茶支撑起了我们的家。

　　虽然家有茶场，茶叶在我家显得稀松平常，可是我不爱喝茶，更不懂茶，只是随着年岁的增长，了解到了一些茶的知识。我们那儿一般只是采茶叶卖给专门收茶叶的人，可以说是利润最少的，只是赚个辛苦钱。每年清明前半个月是茶开采的时节，村上的妇女们在“蛰伏”了一个冬天后开始“大展拳脚”。刚开始往往是鲜茶最贵的时候，等到清明那场雨落下，鲜茶的价格就要大打折扣了。

　　采茶是件很辛苦的事。每到采茶时节，母亲总要在清晨四点前上山，一天就要在山上度过了，饭也早上带到山上去吃。胸前系一个大围裙，围裙上有一个大口袋，或者腰间系一个竹篓子，这是采茶人最常见的打扮。采茶是个细活，更是个力气活。说它是细活，因为茶叶要采得大小适中，通常是一芯一叶，茶梗不能有。采得不好，挑剔的收茶人是不收的，一天的努力也就白费了。说它是力气活，因为一天十几个小时，需要在茶叶间“腾挪闪跃”，采茶人比谁都知道茶叶的珍贵，所以不管是低处还是高处的茶她们都不愿浪费。其实采茶更是个技术活。小时候，妈妈没时间带我，就把我骗到山上采茶，采到多少卖了钱全都归我。这是一个巨大的诱惑，可是往往一上午，我只能弄个二三两。真正熟练的采茶人，一天下来少说也有三五斤。她们一般是两只手左右开弓，就像两只蜜蜂于花丛中飞舞。

　　我爸爱喝茶，其实我知道他一点也不懂茶，但是他要喝。雨前茶是舍不得喝的。往往在一年的采茶季结束时，那时候茶叶长得很大，妈妈会采一些，自己烘焙，给老爸喝。这样的大叶子茶不值钱，老爸喝也舍得。在外读书和工作后，我每年也会让老妈帮我准备一些茶叶，品质好的，有时候送朋友，有时候自己喝。我喝过许多种茶，说实话我真的喝不出好坏。我问妈妈为什么我们家这儿的茶没有名气，妈妈说：“这里的茶卖相不好，但是吃口好。”我家的茶都是黄土土壤种植的，只用化肥不用农药，每年还要上几次羊粪或者兔子屎，另外因为雨水较为充足，所以茶叶长势好、长势快，往往来不及采，这样就导致茶的品相不够好，可是因为雨水充足土壤好茶味却更绵长。

　　妈妈已经六十多了，每年的采茶季都是我最担心的时候，怕她太拼命，身体吃不消。无论怎么劝她，她都不肯放弃，而且每次说得很理直气壮：“人家七八十岁都在山上拼命采，我不采看着茶荒废掉啊。”

　　清明回家，我泡了一杯新茶，茶叶在沸水中舒展，也许比起那些名茶外形是丑了点，却入口清苦回甘。