那年秋天，网上集结的四个骑友，先飞西安，出咸阳机场装上自行车，一路骑高邮。长途骑游的魅力在于“未知”，跟在家日复一日的枯燥乏味截然不同，每天都是新的，不知道前面是什么，会发生什么故事。

　　果然，第一晚就有故事。

　　晚上住西安南门的青年旅舍。第一次住青年旅舍很是新鲜，有不少星级宾馆没有的个性特色，就是太闹不适应，小青年上半夜不睡觉，又是唱又是蹦，被折腾到下半宿才迷迷糊糊入睡，不到三时又被手机闹铃吵醒，是同室的老赵。

　　老赵——原先不熟——忙打招呼说忘了解铃，在家每天半夜要起早批发蔬菜。他原是城郊菜农，土地征用后，在傅公桥菜场卖菜。叫他老赵，不过40来岁，长得壮实，红脸膛，是个壮汉。一时睡不着，跟他闲聊，越让我产生兴趣，刮目相看——貌似平常模样，却有不平常的故事。

　　北京奥运会那年，他一心想到现场看一次奥运比赛，网上没有买到熟悉的如乒乓球、羽毛球之类的票，买到了看不懂的棒球票。一家三口，开着批发蔬菜的五菱面包，从高邮专程到北京看了一场棒球，返回时顺路爬了泰山。已过去几年，老赵说起来还透出一种心满意足。我边听边想：哇噻，小城有几人到现场看过奥运？全家自费的或许就老赵一家吧！这么说，他还是个人物。

　　再一次，他夫妇俩自驾小面包到三亚过年。春节的三亚，客房奇紧，且是天价，“谈笑皆土豪，往来少白丁”。老赵自带帐篷、厨具，在南海边伴着涛声数星星，浪漫了几天。他说，地方政府考虑很周到，划定露营地，有水有电有超市。他们由安徽湖广进，由福建浙江回，前后十来天，游历了小半个中国。

　　现在流行“说走就走”，人们向往“世界那么大，我想去看看”，能真正做到的极少，苦于没有时间，为“饭碗”所累。我问老赵，西安骑高邮要十来天，摊位谁看？他说他出来就老婆看，两人都出来就歇摊。后来我知道，老赵拿到一笔拆迁补偿，买了房子，有房租收入，有条件潇洒。

　　是的，首先得有条件。然而对另一部分人真正的问题是，如果有条件，你想不想、会不会潇洒？有人身家比老赵多得多，也尽可自由安排自己，但只停留在羡慕别人，转发“放下”“舍得”之类的心灵鸡汤，事到临头就是放不下，事业大了还想大，挣钱多了还想多，身不由己，身心俱累。我还有几个伙伴像老赵一样，将生活和事业——或者说挣钱，二者拿捏有度，他们让人羡慕的是有钱有闲，让人佩服的则是对生活的热爱和洒脱。某种意义上，有什么样的态度，就有什么样的生活。

　　一直聊到天蒙蒙亮，我有清晨跑步的习惯，在外也不例外，那次正好可以绕城墙。老赵要陪我，但从来没有跑过，于是就一起快走。他确实没有基本功，走一阵就掉后面，晃着大脑袋趔趄地跟着，硬是绕城墙一周13.7公里。老赵气喘吁吁地说，第一次走这么多路。

　　谁知时隔半年，在扬州半程马拉松赛道上竟与他偶遇。他边跑边告诉我，西安回来就开始跑步，“扬马”是处女“马”。又隔一年，也就是2014年夏天，坐车去高邮湖西，烈日炎炎，路上很少车，更没有人，只见远远的前方有个“绿青蛙”——我们自行车协会的队服是绿色，戏称“青蛙”，赶上一看竟是老赵。他上衣湿透，满面通红，说到合肥参加巢湖马拉松，今天骑过去，明天比赛，后天再骑回来。问怎么就一个人去，他说是合肥的朋友代他报名，高邮没有找到合适的伴。看着他远去的身影，我想，也就一两年，老赵就对跑步如此痴迷！

　　还真不是一般的痴迷，他夫妇多次结伴外出参赛，骑车、跑马拉松，就说刚过去的2015年，他在全国各地跑了14个半程马拉松，骑了环洪泽湖300公里和环太湖500公里。他伙我今年六月到漠河跑马拉松，去看白夜奇观。我很想去。

　　同伴都太佩服他了，年会上特意增设一个奖项，授给他夫妇“感动协会人物”奖。是啊，他是个普通人，却是感动了所有了解他的人；许多人因了心动，后有行动：要像老赵一样生活。