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老 赵
! 尤泽勇

那年秋天，网上集结的四个骑友，先飞西安，
出咸阳机场装上自行车，一路骑高邮。长途骑游的
魅力在于“未知”，跟在家日复一日的枯燥乏味截
然不同，每天都是新的，不知道前面是什么，会发
生什么故事。

果然，第一晚就有故事。
晚上住西安南门的青年旅舍。第一次住青年旅舍很是新

鲜，有不少星级宾馆没有的个性特色，就是太闹不适应，小青
年上半夜不睡觉，又是唱又是蹦，被折腾到下半宿才迷迷糊
糊入睡，不到三时又被手机闹铃吵醒，是同室的老赵。

老赵———原先不熟———忙打招呼说忘了解铃，在家每天
半夜要起早批发蔬菜。他原是城郊菜农，土地征用后，在傅公
桥菜场卖菜。叫他老赵，不过 40来岁，长得壮实，红脸膛，是
个壮汉。一时睡不着，跟他闲聊，越让我产生兴趣，刮目相
看———貌似平常模样，却有不平常的故事。

北京奥运会那年，他一心想到现场看一次奥运比赛，网
上没有买到熟悉的如乒乓球、羽毛球之类的票，买到了看不
懂的棒球票。一家三口，开着批发蔬菜的五菱面包，从高邮专
程到北京看了一场棒球，返回时顺路爬了泰山。已过去几年，
老赵说起来还透出一种心满意足。我边听边想：哇噻，小城有
几人到现场看过奥运？全家自费的或许就老赵一家吧！这么
说，他还是个人物。

再一次，他夫妇俩自驾小面包到三亚过年。春节的三亚，
客房奇紧，且是天价，“谈笑皆土豪，往来少白丁”。老赵自带
帐篷、厨具，在南海边伴着涛声数星星，浪漫了几天。他说，地
方政府考虑很周到，划定露营地，有水有电有超市。他们由安
徽湖广进，由福建浙江回，前后十来天，游历了小半个中国。

现在流行“说走就走”，人们向往“世界那么大，我想去看
看”，能真正做到的极少，苦于没有时间，为“饭碗”所累。我问
老赵，西安骑高邮要十来天，摊位谁看？他说他出来就老婆
看，两人都出来就歇摊。后来我知道，老赵拿到一笔拆迁补

偿，买了房子，有房租收入，有条件潇洒。
是的，首先得有条件。然而对另一部分人真正

的问题是，如果有条件，你想不想、会不会潇洒？有
人身家比老赵多得多，也尽可自由安排自己，但只
停留在羡慕别人，转发“放下”“舍得”之类的心灵

鸡汤，事到临头就是放不下，事业大了还想大，挣钱多了还想
多，身不由己，身心俱累。我还有几个伙伴像老赵一样，将生
活和事业———或者说挣钱，二者拿捏有度，他们让人羡慕的
是有钱有闲，让人佩服的则是对生活的热爱和洒脱。某种意
义上，有什么样的态度，就有什么样的生活。

一直聊到天蒙蒙亮，我有清晨跑步的习惯，在外也不例
外，那次正好可以绕城墙。老赵要陪我，但从来没有跑过，于
是就一起快走。他确实没有基本功，走一阵就掉后面，晃着大
脑袋趔趄地跟着，硬是绕城墙一周 13.7公里。老赵气喘吁吁
地说，第一次走这么多路。

谁知时隔半年，在扬州半程马拉松赛道上竟与他偶遇。
他边跑边告诉我，西安回来就开始跑步，“扬马”是处女“马”。
又隔一年，也就是 2014年夏天，坐车去高邮湖西，烈日炎炎，
路上很少车，更没有人，只见远远的前方有个“绿青蛙”———
我们自行车协会的队服是绿色，戏称“青蛙”，赶上一看竟是
老赵。他上衣湿透，满面通红，说到合肥参加巢湖马拉松，今
天骑过去，明天比赛，后天再骑回来。问怎么就一个人去，他
说是合肥的朋友代他报名，高邮没有找到合适的伴。看着他
远去的身影，我想，也就一两年，老赵就对跑步如此痴迷！

还真不是一般的痴迷，他夫妇多次结伴外出参赛，骑车、
跑马拉松，就说刚过去的 2015年，他在全国各地跑了 14个
半程马拉松，骑了环洪泽湖 300公里和环太湖 500公里。他
伙我今年六月到漠河跑马拉松，去看白夜奇观。我很想去。

同伴都太佩服他了，年会上特意增设一个奖项，授给他夫
妇“感动协会人物”奖。是啊，他是个普通人，却是感动了所有
了解他的人；许多人因了心动，后有行动：要像老赵一样生活。

赞美你，高邮的姐妹
———写在“三八”妇女节

! 葛文斌

珠湖扬波，
运河鼓浪，
在“三八”妇女节到来之际，
我为高邮的姐妹赞美歌唱。
你们为各条战线书写了
如柳絮般飘飞的捷报；
你们用热火般的激情，
描绘出壮丽的篇章。

你们日夜值守在轰鸣的机床边，
为全市工业领跑做大做强。
你们终年辛劳在广袤的田野里，
让丰收的稻麦四季飘香。

你们耕耘在书声琅琅的校园中，
培育出祖国的未来民族的希望。
你们身穿白大褂忙碌在病榻前，
为呻吟病痛的患者救死扶伤。
你们身着制服头顶国徽，
为邮城的建设理财护航。
你们把为您服务作为宗旨
让每一个办事人把满意写在脸上。

呵，赞美你，
高邮的姐妹。
半边天的风采，
为高邮的崛起和腾飞高唱。
平凡的岗位中蕴藏着伟大，
温馨的柔情里充满着激昂。

“十三五”的宏图已经绘就，
“强富美高”的目标就在前方。
让我们高举“五个发展”大旗，
再接再厉，扬帆远航！

杯子（外一首）

! 杨正彬

与你一样
静默在桌上
任残存的泡沫破碎
水份蒸发 无形无迹

现在开始 灌装
干净的空气
收留忧伤的月光
倾倒透明的相思

我看见你 斟了
一次又一次
饮了一杯又一杯
眼睛红红的 也不松手

老人
拄着一段晚风
牵手微黄的冬阳
脸上的笑像不断游走的秒针
难以固定和捉摸

已经习惯空巢的孤独
也就无意广场的喧闹

散步与活着 都是某种形式

味道
! 苏扬

春节前，战友从北京寄来她妈妈亲手做的四
川腊肠，因为当晚有饭局，所以等到第二天一早便
迫不及待离开温暖的被窝，洗锅、涮肠、倒水、点
火、上蒸笼，一气呵成只为了那思念了快 20年的
味道。很快那熟悉的麻辣香味霸道地充斥了整个
房间，甚至惊动到了楼上睡懒觉的儿子，他一直在
追问是什么好东西这么香，一如我们当年初识此味的惊艳。

在八一电影制片厂结束了新兵连两个多月的封闭式训
练，四十位姐妹各分东西被安排到总政的各个下属单位，来
不及擦干泪水，我和另外三个姐妹就红着眼眶顶着满脸高原
红被吉普车拉着到黄寺大院报到了，印象最深的要数四川老
兵里的几个静了，谢技师一路介绍下来：这是你们老乡来自
江苏的严班长；这是卞班长，来自安徽；这是朱静，这是李静，
这是陈婧，她们都是四川的；哦，还有一个韩静，是安徽的，她
正在机房上班。听到这么多静，我们四人彼此交换了一个眼
神，哦，晕了！

接下来的日子让我们原以为会重获自由的心又跌落谷
底，谢技师说了：先背号码，期限一个月，每天晚上检查，先背
完先上机，由老兵带着上机实习，实习期满合格后方可在节
假日轮着请假外出会会战友。就这样我们四人坐在宿舍对着
厚厚的号码簿看着窗外的大树一点点从嫩芽舒展成绿叶，格
外珍惜每天排着队从西院到东院去食堂吃饭以及早晚去开
水房打水的放风时光。而就在某天，号码背得头昏脑胀之际，
屋外飘来一阵香味让我们精神为之一振，在我们吸着鼻子吞
着口水的时候有人轻轻敲门而后探进一张美丽的脸问：想吃
腊肠吗？

腊肠是朱静的妈妈从四川带来的，是刀妈妈纯手工制作

的。去年战友聚会时提起这令人垂涎三尺的腊肠
朱静笑称：奇了怪了，因为考虑到妈妈年纪大了，
所以和妈妈要来配方一丝不苟照着做了但就是做
不出那个味道。这个说法我倒颇为认同，就好比咱
们的阳春面，无论是哪里的面馆，哪怕是咱们高邮
带去的面也下不来咱们高邮的味道，因为

那是家乡的味道。而这位来自四川乐山叫朱静的女孩
无论是形象还是气质或是性格都满足了我对四川美
女的所有幻想，她的美是生动张扬的，性格直爽仗义，
敢爱敢恨，仿佛血液里都带着火辣辣的味道，那是我
一直希望成为却永远成不了的模样。四川兵虽然都叫
静静但其实并不安静，走廊、过道、楼梯口时常未见其
人就先闻其声，最喜欢听她们叫彼此的名字，那个静
字永远都是拖成长长的尾音叫成井儿，直到如今咱们
的老领导还在调侃，当年看名字挑人时是想着要挑些
安静的女孩子，结果没想到按名取人原来是极不可取
的。

蒸熟的腊肠稍凉后切成小片时第一块就捻进了
嘴里，那麻辣的滋味透过长长的岁月唤醒了沉睡的味
蕾，全身的毛孔都跟着舒展开来，与记忆中的味道不
谋而合，带着情感、带着故事、带着时光的味道打开了
心底的那扇门。所以吃完后发微信给朱静埋怨她不该
寄腊肠给我，都说了相见不如怀念，要让那滋味留在
心底的，可是如今让我吃上了瘾明年可如何是好啊！
最后还煽情地告诉她腊肠吃得我眼角都湿润了。朱静
回我：亲爱的，您那是辣的！

杨先生
! 韦志宝

杨先生是我小时候的邻居，戴一副老花眼
镜，能识文断字，说话很有条理，常常帮助别人
读信、写信，偶尔也替办红白喜事的人家当回
账房先生，算是一个文人。从我记事起，他基本
上不参加生产队的劳动，当然农忙的时候也会
出工，主要协助生产队长记一记工分。看书是杨先生的
最爱，有些书都快翻烂了，也舍不得扔掉，用纸将封面粘
贴并抹平，很是整洁。读书人自然见多识广，爷爷最看重
杨先生的文才，他们在一起常讲历史典故，谈论国家大
事，尽管经济上并不富裕，每每谈古论今，都争论不休，各
抒己见，早把生活上烦恼的事儿抛到九霄云外。

杨先生念过私塾，不仅熟悉《四书五经》，了解中庸之
道，平时为人做事，知足而不过分，而且，他精通算术，生
活上精打细算。生产队年终分红，社员们都一致推荐他
去搞核算，只要是杨先生核算的账目，社员们一百个放
心。

杨先生精于算术，主要是他会珠算，并且有一套自己
的珠算口诀和教法。那时候农村供销社招聘售货员，会
珠算属于前提条件之一，也是进入供销社的门槛。因此，
刚高中毕业的我被爷爷推荐到杨先生那里学习珠算。他
的教法只有两种，背诵珠算口诀、解释珠算口诀。加减口
诀、乘除口诀比较容易记住。解释珠算口诀可就难多了，
每一条口诀，杨先生自己不操作，要求我在算盘上演示，
特别是归除口诀，很容易错位，操作起来还比较复杂。演
示的时候，杨先生在一旁闭目养神，时间久了，他便看书，

始终不会理你，他要等你主动去问他。我那时
想，杨先生还真会“摆谱”。不知是杨先生教得
好，还是我有悟性，一周时间就会打算盘了，而
且技艺娴熟。尽管后来没有去供销社上班，珠
算手艺也算荒废了，但“三七二十一 ”“二一添

作五”“三一三十一”等珠算口诀，至今记忆犹新。
杨先生很关心晚辈的成长。他鼓励儿孙努力学习，奋

发有为，不要恋家。别人都舍不得孩子远离家乡，觉得全
家人团聚就是幸福，而杨先生则不以为然，他认为青年人
要志在四方，中国那么大，不能局限在一个小地方，要走
出去给自己更大的发展空间。他有两个女儿，分别在青
海、湖北工作，现在都比较富裕。杨先生主动让儿子当兵
保家卫国，二儿子在青岛当兵 13年，老人家毫无怨言，默
默支撑着这个家，每年公社都要送来“光荣人家”横幅，每
到除夕，他便小心翼翼地张贴在堂屋的墙壁上，这也是杨
先生引以自豪的事情。

杨先生是书香门第，上世纪八十年代，他的侄女官至
苏北某县县长，他 3个儿子也是仪表堂堂，颇有大家风
范，两个孙子，长孙因为模仿电影《小林寺》中的打斗场
景，不幸被邻居小孩误伤了眼睛，并因治疗耽误了学业，
不然也是一个才子；另外一个孙子考入了南京大学，现在
南京一家大医院当外科医生，很有学者风度。

杨先生和我爷爷是同辈人，又是好邻居、好朋友，两
人生前始终保持交往，以至于儿子辈、孙子辈也一直保持
联系。我十分崇拜杨先生，他是长者、智者。

时光从不等待
! 高晓春

自从迷恋上写
作后，家中就书满为
患。邻家老王以为我
是个读书人，便问我
书上问题，我竟一时
语塞，脸上浮现一抹羞赧。老王宽慰
我，其实你书橱中肯定有答案。之后，
我将几百册书籍整理了一遍，留下值
得研读的精品书。我思忖，眼前这么
多的书跟着我历经拆迁，辗转又睡在
新居的橱柜中，常常遭受“冷遇”。最
近闲暇之余，我阅读了一些精品文
章。一个人独处一室，一杯香茗，一盏
孤灯，与世俗暂隔，捧着散发墨香的
书籍，欢笑、洒泪、激动、宁静不时地
伴随着我，滋润着我几乎干涸的心
灵。哦，读书真好！我不由得感叹着。
其实这些年，我虚掷了多少光阴啊。

平日我们总是不经意地把时间
抛弃，怠慢了它，恍惚间几十年就下
来了。记得 20岁刚参加农电工作的
那年，那时候电脑和互联网还没普
及，人们书写材料、信件等只能是手
写，而手写从一定程度上反映的人文
化素养，是人的另一张＂面孔＂。一
天，在兽医站姚站长办公桌子玻璃台
板下，一幅龙飞凤舞的钢笔书法引起
我的兴致，我晃动着脑袋瓜子，凝视
着娟秀的字迹，沉思默想，若是我写
这么漂亮的字多好。慈眉善目的姚站
长仿佛看出我的心思，和蔼可亲地
说，上海有家书法函授班，有毛笔和
钢笔，随便你学，只要交 40块钱。随
后他替我报了硬笔书法班。刚开始，
我还能完成老师布置的函授作业，勉
勉强强地坚持一段时间后，便放弃习
字了。而姚站长还报了毛笔班，又起
早贪黑地苦练了五六年，终于
在书法上有所进益，参加比赛、
办过书展。而我则年轻贪玩，没
能坚持下去，与他相比，少了勤
奋。

生活中被我们抛弃的不仅
仅是爱好，还有亲情。刚工作那
会，要与电工师傅学技术，装
灯、架线、登杆，还要抄表，参与
核算，忙忙碌碌，年迈的老父亲

曾提出外去走走，哪
怕只是扬州游玩也
行，我只是口头应
允，却迟疑不决。后
来结婚有了孩子，忙

这忙那，在日复一日中耽搁了下来，
终于有一天早晨，父亲突然不能讲
话，我和妻子手忙脚乱地用板车送他
去医院，躺在病榻上的父亲脸色发
紫，眼泪流淌，双手颤栗，我抓住他的
手时不时地啜泣着。医生沉着脸拔下
输氧管，摊开手无奈地说，准备后事
吧，你父亲断气了！突如其来的坏消
息吓得我和妻子一时不知所措，怎么
几个小时，一个大活人就没了，人的
生命如此脆弱。忽然，我意识到，生活
中有些事情错过了，会抱憾终生的。

年轻的我总认为快乐日子好多
好多，时间好长好长。可是，蓦然回
首，前半生就不知不觉地消失了，真
是应了歌词中的“时间都去哪儿了，
还没有好好感受年轻就失去了
……”，好多梦想还没有实现，好多事
情还没有去做，我的两鬓已斑白，脸
上皱纹纵深了。这让我心生感慨，原
来青春是那么短暂、易逝，而最容易
被人忽视的是时间，时间真是一位伟
大的魔术师，能把一切事物渐渐改变
掉。倏忽，我对时间又增添了几分敬
畏感。

时间像一条奔腾不息的小溪，流
淌不复返。珍惜时间，把握当下，让每
个平凡日子活出意义，活出精彩；抓
住韶华，倍加努力，让人生不再枉然
悔恨。这样，当我们回首往事就少一
些自怨自艾，少一些对命运的抱憾。

因为，时光从不等待。


