一直想为母亲的离开写些什么，却发现自己的文笔如此拙劣，提起笔竟不知从何写起，也许人们在表达爱的时候总是有些笨拙吧……突然看到阳台上放着的一箱红菇娘，那是母亲生前寄来的。斯人已去，只有一颗颗红菇娘鲜红得耀眼，仿佛母亲的爱，那么朴实无华却又那么浓烈。

　　红菇娘，学名酸浆，是家乡常见的一种野果，以果实供食用。无闻的路边小草花，裹着其貌不扬的外衣，内心却有着艳丽的红色。味道虽有些苦涩，却有很高的药用价值。它耐寒抗旱，从不挑拣生长环境，艰苦朴素、吃苦耐劳，始终执着而鲜明地存在着。一如我的母亲——坚强如她、朴实如她、美丽如她、热烈如她、深情如她，默默为我付出，无私地给我关爱，辛勤地抚养我长大……

　　母亲喜欢红菇娘。它有一种特殊的酸甜微苦的味道，可入药，有止咳化痰清热去火的作用。母亲常用它的果皮泡水喝，说是去火。因此，小时候每年秋天，在家家户户都储存秋菜的时候，我便能在万绿丛中寻得这一点红，由母亲一一穿在线绳上，悬挂在阳台，从外面看过来，就像挂着一串串红红的小灯笼。馋的时候，扯下一颗，慢慢品尝，一种简单幸福就会涌上心头。它们会在长达近半年的冬日里，照亮我们的日子，温暖我们的心情。

　　还记得母亲去世的三天前打来电话，告诉我寄来一箱红菇娘，以慰我思乡之情。三天后包裹抵达，母亲却已永远离开。一箱红菇娘价值也许不高，珍贵的是母亲不远万里的关怀，那鲜红饱满的果实，是母亲一颗颗为我精心挑选的，每一颗都浸润着满满的母爱，那是母亲对我最后的疼爱。吃着这珍贵的红菇娘，熟悉的味道，想起与母亲的点滴，我的心情就如它的口感，酸涩与甘甜一同涌上心头。

　　“父母在，不远游”，年少时满怀憧憬的南下之旅，随着分离的岁月变成了深深的遗憾和亏欠。在外人的面前，我是母亲引以为傲的孩子；在冷清的家里，我就成了母亲魂牵梦系的牵挂。对离家在外的我，她从来报喜不报忧，只把快乐与我分享，痛苦却不愿让我分担，甚至生病住院也巧做隐瞒，只在事后轻描淡写地述说。每次回家，她总在团聚时把笑脸给我，却把分离时的哭泣悄悄留给转身后的自己。过去总以为时间还很多，没有珍惜相处的点滴，万没想到母亲的脚步如此匆忙，让曾经的畅想都成了遗憾伤感，“来日方长”竟成了对我最残忍的惩罚。

　　红菇娘还静静地躺在那里，母亲却已经离开，一颗颗红菇娘化成了我的相思豆，遥寄着我对母亲的思念。红菇娘啊，我也会像你一样，积极向上、乐观开朗、不惧困难、无愧于心。红菇娘啊，我会把这份爱传递下去，每年当你成熟的时候，我会采撷几许，与孩子一起品尝，然后一同陷入爱的回忆里……