□ 王焕其

　　我第一次亲眼见到大运河还是在1983年4月。村里办羊毛衫厂，我是筹办组成员之一，乡工业公司安排我去扬州，参加扬州市乡镇企业局举办的日本兄弟牌针织横机技术培训班学习。我那时刚刚17岁，最远只到过邻县的兴化城。因为从我的家乡川青乘帮船走水路两个小时不到就到兴化城了，坐汽车到兴化只要半个多小时，而从川青坐汽车到高邮则要两个小时，所以高邮一次都没有去过，扬州更是梦境里去过。那次去扬州学习，我记得是从高邮运河堤汽车站乘班车去扬州城的，因而第一次见到了大运河。

　　早春的运河堤上，生机盎然，路边高大的柳树抖开了身姿，好像在向人们点头微笑。车窗右边的大运河上，运输船不紧不慢地负重行驶着，船上的女主人用竹篮装着什么，在船帮用力淘洗着，还没等我看个明白，班车已把这船上的情景远远甩在后面。

　　1985年秋我买了我这辈子第一辆自行车，上海永久牌的。我找高邮五交化公司一位熟人买的，骑车回川青有两条路可以选择，一条是从邮兴公路向东向北走张轩、周山、营南就到川青了，还有一条路就是从泰山庙向北走淮江公路直至界首向东到临泽、川青。我心想，走张轩、周山那条路，还不如走运河堤边的淮江公路呢，路不仅好走，还有风景看。一路上骑骑歇歇，还记得有一段我骑得很慢，那是马棚湾清水潭一带，运河堤外成片的池杉林高耸入云。

　　刚走上社会那会儿，对运河的感情是很单纯朴素的，朴素到有时自己想想都觉得好笑。上世纪八十年代，从川青开往高邮的农公班车大都走周山向南张轩线，有时张轩、龙奔那边的路桥会维修，班车只能从吴堡、六安闸那条路走了，这对于我来说是个福音，又可以看见运河的风景了。记得1987年高邮文联“珠湖金秋”征文，我写了一首小诗《运河情》，还获得三等奖呢。就是那段时间经常坐汽车在运河堤上行走，一时偶感写成的。

　　也是在那些年月，改革开放使小城的基础建设加快了步伐。我的连襟夫妻俩看到了小城建设带来的商机，买了六十吨水泥船搞起了运输，装运砂石服务于小城的建筑工地，每次都把船停在南门外的运河边。再后来生意慢慢做大，就在南门一带租了码头，雇了几辆车直接往工地上送石子和黄砂。他们当年的住处我去过，就在小城运河堤下。连襟有时带我去南门外一家饭店吃早茶，沿途的鱼市嘈杂和热闹一直记忆犹新：水盆里泼水逗浪的鲫鱼、吐着泡沫的螃蟹、高邮湖里的白虾，还有运河堤上忙着挤虾仁的大妈嫂子们，空气里尽是高邮湖水浸润过的鱼虾味。

　　三十年后我和连襟再去小城南门大街闲逛，大街已是另一番繁荣景象，连襟也因为是小城三家颇有点名气的工厂法人而变得沉稳而繁忙，一路上尽是手机响铃声以及和人互相客气的招呼声。

　　而我自1992年离开家乡，去苏南工作，也分外想念家乡的运河，闲暇之余常常站在异乡的古运河边，看着被轻柔的水波激起的浪花，遥想着家乡运河的宽广和繁忙……