□ 赵科

　　晨起散步，路边桑树上的桑葚熟透了。紫黑色的果实裹着晶莹的糖霜，沉甸甸地垂在枝头，像一盏盏迷你灯笼。熟透的桑葚落在地上被行人踩破，紫色一地。

　　儿时踮着脚摘桑葚的场景，不禁浮现在眼前——指甲被染成绛紫色，汁水顺着嘴角淌进衣领，酸甜的滋味在舌尖炸开，那是独属于童年的初夏味道。

　　那时的桑葚是天然的零食，不像田里的胡萝卜、荸荠和池塘里的莲藕有人种植。放学路上一旦经过桑树林，就扔下书包，几个孩子猫着腰钻进树荫，专挑饱满油亮的果实下手。熟透的桑葚一碰就落，轻轻一抿，果肉化作甜津津的汁水，果核却还顽皮地含在嘴里打转。偶尔摘到几颗泛着青白的果子，酸涩的味道让人龇牙咧嘴，却又忍不住再尝第二颗。放学回家总免不了母亲的一顿责骂，衣服脏了，难洗。

　　我家的桑树是栽种在厕所一边，与枣树、刺槐、构树在一起。五月槐花开了，槐花如同小姑娘的辫子挂满枝头，白白的，总想吃一点，但嫌弃它在厕所边生长，也就算了。紫红的桑葚总有苍蝇在上面，也没有人吃。构树果子红红的，灰喜鹊总是“喳喳”叫着、吃着，烦人。只有枣树在暑假里是我们的最爱，枣子洗一洗也就无所谓了。

　　桑树的价值远不止产出美味的果实。桑叶是蚕宝宝最爱的食物，那些白白胖胖的小家伙趴在桑叶上，“沙沙”的啃食声是乡村夜晚独特的催眠曲。老人们常说“桑条编筐，代代兴旺”，柔韧的桑树枝条经过用梭子去皮，巧手编织，能变成结实耐用的箩筐、簸箕，装点着农家的烟火日常。据说皮也可以做纸张，承载中华文明上下五千年。

　　父亲是木匠，他告诉我，桑树可以做扁担、大桌子腿，结实、耐用。桑树根也是好的燃料，过年时用锛劈开，晒干，以备蒸糕馒、煨猪头所用。

　　更令人惊叹的是桑树的药用价值。晒干的桑叶可泡茶，入口微苦回甘，有疏散风热、清肝明目的功效；桑枝能祛风湿、利关节，是中医常用的药材；就连桑葚，也被《本草纲目》记载“止消渴，利五脏关节，通血气”。从叶到果，从枝到干到根，桑树奉献了一切。