□ 李清

　　这样说或许有点俗气，但我还是要这样说：高邮这座小城，像一枚被时光腌透的咸鸭蛋，轻轻一戳，便吱地冒出红油，流淌出千年积淀的滋味。

　　高邮的味道，首先是水的味道。三千亩油菜花在高邮湖中央恣意怒放，金色花浪与荡漾的碧波交相辉映，构成“黄金铺地接云海，碧水连天入画廊”的春日画卷。高邮湖是全国第六大淡水湖，以“烟波浩渺”著称，四季皆成诗篇。而运河的水则是另一种滋味。京杭运河蜿蜒而过，流经高邮40多公里，镇国寺塔倒映碧波，宛如隋唐墨迹未干的画卷，水边的民歌悠悠扬扬，恰似灵动音符淌过岁月之波……

　　历史在高邮，不是书本上的铅字，而是实实在在可以触摸得到的真实。盂城驿的青砖黛瓦间，仍可遥想“驿马飞驰，书信如雪”的繁盛，驿站鼓楼、马厩石槽、驿丞朱笔将时光凝固在历史长河中。文游台因苏轼、秦观等“四贤雅集”得名，登台可俯瞰运河帆影与古城烟火，宋韵遗风犹存。镇国寺唐塔、净土寺塔广场、南门老街的古宅与瓮城，串联起从唐宋至明清的时光轴线。古街石板路蜿蜒，杂货铺、锡匠坊延续着“辛劳、笃实、轻甜、微苦”的市井生活。

　　说到高邮，不得不提那令人垂涎的咸鸭蛋。汪曾祺先生曾抱怨：“我对异乡人称道高邮鸭蛋，是不大高兴的，好像我们那穷地方就出鸭蛋似的！”然而这鸭蛋确实不凡——“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。”高邮的市井早茶则是另一种风情。在扬州城里也深受欢迎的鱼汤面，看似简单，却最考究细节。鱼汤要熬得雪白，面条要下得筋道，撒上一把葱花，鲜香扑鼻。蒲包肉蒸得酥烂，拆开时清香四溢，董塘、藕粉圆子、界首茶干，都是高邮人舌尖上的乡愁，简单却让人念念不忘它们的味道。

　　高邮是文化之乡，成千上万的高邮人对文学痴迷和执着，让这座千年古城文气与日俱增，文学大放异彩。金沙人先生在一篇题为《欢喜写的高邮人》的文章中说，写字融入了高邮人的生活，似乎成了他们生命的一部分。高邮不仅孕育了秦观、王磐、王氏父子等古代文人，更滋养了多位当代作家。他们风格各异，却都带着水乡特有的韵味。众所周知，高邮的文学味道，最浓烈地凝结在汪曾祺的文字里。而现在生活在高邮的年轻作家们，或书写乡土情怀，或探索现代叙事，在共同延续着这座小城的文脉。

　　高邮的味道，是水与历史交融的醇厚，是美食与文学共酿的芬芳。这座小城“美得一塌糊涂”，自然与人文共生，历史与当下对话，味觉与诗意交融。当然，若想真正读懂这份美，唯有亲临其境，在湖上花海的芬芳、古驿站的跫音、咸鸭蛋的油香中，感受这座小城“淡到极致却刻骨铭心”的味道。而味道丰厚的高邮，并不着急向你展示它的全部，就像一枚咸鸭蛋，需要耐心地敲开空头，用筷子慢慢挖着吃。