□  潘万宝

　　我的家乡在高邮湖西原郭集镇（现在和其他乡镇合并成了新的送桥镇）。全镇四周被大堤环抱，三面环水，分别被高邮湖、邵伯湖、向阳河环绕，仅有西面与外界接壤。因为地势低洼，为了减少水患，上世纪六七十年代，我们的父辈们每年冬季都要参加水利工程建设，人工开挖了许多的河道，这些河道大都东西、南北走向，它们相互连通，形成水系。为了解决河道两岸的交通出行问题，各种各样的桥就应运而生了。

　　我记忆中的第一座桥，是在老家大队部南面一条南北向的排灌河上，这条河叫新河，我们原大队又叫新河大队（现在被合并到盘塘村），究竟是哪个在先，我没有考证过。这个地方原本并没有桥，丁庄生产队的住户被分在了河的两岸，人们要想过河，只有依靠摆渡。我记得岸边一棵歪脖子桃树下正常停靠着一条小船，小船一头用绳子拴着，绳子另一头用一个铁环套在一条横跨河两岸的绳索上。平时船上是没有人的，有人要想过河，就站在摆渡码头上大声喊一声：“过河喽！”马上就会从村庄某户人家走来一个人，有时是男的，有时是女的，偶尔会是一个小孩，不管是谁，都能非常熟练地跳上船，待你上船站好后，就用手抓住系在两岸两棵大柳树上的绳索，拉着小船驶向对岸。像我们这些住在河东面的人要去供销社、粮站购物和卖粮，都要渡过这条并不太宽的河。后来不知是大队还是生产队发心在渡口位置建桥，这座桥就诞生了。

　　说是桥，其实并不是现在的钢筋混凝土浇筑或者石头砌成的桥，而是用若干根直径二三十公分粗的木棍搭建而成的简易桥梁。首先要分别在河的两岸和河道中间打下四组长七八米、比较粗大的木桩，两根一组，成八字形竖立在水中，在八字桩的顶端用一根六七十公分长、经过砍削而成扁平状的横梁把两根竖立的木桩连接固定好，再把用铅丝捆扎在一起的三根木棍担在两组横梁上，总共三组，这样桥就算建成了。连接小桥两端的路面很窄，特别是桥西端的道路，纯粹是田间逶迤小道，夏秋季麦稻成熟时，远远望去，走在那条小道上的行人，好像没有了腿，只见人的上半身在黄灿灿的麦稻波浪上滑行。

　　记得七八岁的时候，一天，我跟父亲去供销社准备买斤把肉回家过节，第一次踏上了此桥。父亲很轻松地走过去了，跟在后面的我看着被露珠沾湿的桥面和桥下湍急的河水，却犯了难。刚踏上四十公分宽、并不平坦的桥面，就感觉桥被水流冲击得有点晃动，吓得赶忙收回了脚。站在对岸的父亲要我大胆往前走，不要看河面。在父亲的再三鼓励下，我壮着胆子，颤颤巍巍地走上了桥面，好像每迈开一步都感觉小腿肚有点抽筋，好不容易过了桥，额头上已被吓出一层细汗。

　　过了几年，就在那座桥的北侧，大队建了一座水泥桥。施工人员先用土在河道两端筑起间隔十几米两个坝，然后把坝里面的水抽干。施工人员在河的两岸向下挖出基坑，然后用从神居山拉来的石头垒砌成桥墩，在两个桥墩上放上一块不知从哪里搞来的旧混凝土梁。混凝土梁长七八米，宽六七十公分，正面是平的，反面是凹槽。桥建成后，上面不但能走人，还有胆大的人骑自行车通过。到了八十年代，农村先后有了板车和手扶拖拉机，为了能从桥上过河，村里参照那块旧的混凝土梁复制浇筑了两块，吊装到旧梁两侧已经预留好的位置上，这样一座可以让手扶拖拉机通过的新桥就建成了。

　　到了九十年代，就在第二座桥的旁边，由乡政府出资，专业施工队伍承建，一座长十五六米、中间一个大拱、两头各有一个小拱的混凝土大桥很快就建成，桥面宽度达到了六七米，可容纳两辆汽车在上面交会，桥的两侧各有一排水泥栏杆，用白漆一刷，就像白色的花岗岩似的。桥的两端，连接上了石子碾压成的道路。站在桥上，倚栏远眺，远处笔直的河面变得越来越窄，越来越细，河道上一座座形态各异的桥梁依次排开，水中的倒影与桥梁对接，形成了一个个完美的“月亮”。

　　后来，随着农业机械化的普及，乡镇企业的兴办，各类车辆大量增多，农村交通基础设施急需提档升级，省市拨付了大量专项资金到乡镇，家乡大大小小的生产河上各类简易桥梁被一一拆除，并建起了一座座形态各异的桥梁，它们连接了两岸，便捷了交通，方便了人们的生产生活。

　　2012年11月湖西人梦寐以求的高邮湖特大桥建成通车，该桥是江苏省最长的干线公路桥梁，总投资7.5亿元，全长8.443公里，双向四车道，宽达26米，设计时速100公里/小时。特大桥把家乡湖西与市区连在了一起，使得省道125过境湖西，彻底改变了家乡过去三面环水，经常是望城（高邮市区）兴叹的局面，实现了“接轨沿江、打通东西、融入宁镇扬、构建大交通”的目标。特大桥横跨碧波荡漾的高邮湖，穿越众多候鸟栖息的高邮湖湿地——新民滩，跨越满是各种首尾衔接的货运船队的京杭大运河。天、桥、水、滩、草，鸟、鱼、船、车、人，共同构成了一幅美丽和谐的画卷。

　　家乡的桥，幸福的桥。它从接通组与组，到连通村与村，再到贯通市区，通达各方。它让家乡的人、家乡的农副产品、家乡的工业产品走出湖西，走向世界。它助力乡村振兴，迎接八方来客。它见证着美丽乡村的昨天、今天和明天……