界首，生我养我的地方。不论我们走多远，故乡的一瞥总是那么深情绵长。不必用诗人的钥匙，轻敲古街小巷的墙壁；未改的乡音，一声请问，便串起记忆深处的乡情亲情……

　　故园

　　寻寻觅觅，我找到了我家旧居所在，但老屋已拆除，所幸后面邻居王福西家的房屋依旧。王福西亦已归西，房产已易主。我从蛛丝马迹中回忆往事种种。

　　王福西曾为界首供销社副主任，解放前做过道士，口才极佳，很会说一些和尚尼姑鬼狐仙怪之类的故事。其夫人皮肤白嫩，晚上从我家后窗常飘来呢喃夜语。王福西绘声绘色，讲至精彩之处，其夫人的格格笑声，银铃般穿破夜空。那时我家的后窗堪称“友谊之窗”。两家孩子常翻窗来往，玩地道战、玩遁身术；窗前，大人们也经常举着一碗热气腾腾的好菜，召唤着芳邻分享。两家的碗递来递去，但从不会弄混，那时碗里都錾上代表户主的一个字。我父亲叫陈世骍，挑担子的锔碗匠人便将我家的碗底全錾上一个工整的“世”字，而从后窗接过来的每碗佳肴，风卷残云后，碗底会现出一个端正的“王”。母亲有言“邻居好，赛珠宝”“隔锅饭香”，就这样，飘香的滋味从我家堂屋窗户传来传去，可是各家的碗盏分得清清爽爽，人心有数……

　　犹记得我家堂屋很亮堂。每至春节，堂屋四壁都要用石灰水重粉，风干后，父亲总是隆重地磨墨捏笔，喃喃自语，题诗于堂屋东壁。墙壁上出现次数最多的是那首“风雨送春归，飞雪迎春到……”，少年不识愁滋味，那时尚未察觉父亲深深的落寞。父亲是老扬州中学毕业生，解放前参加了革命工作，后因运动来了，从县里下放到界首应龙大队。这一“下”就是10余年，从黑发壮年到鬓发飘霜，父亲内心经历了怎样的煎熬。他订了一份小镇罕见的《文物》杂志，或是怀才不遇，寄情于历史故物。所幸父亲所到之处都能遇到好人，结交到好友，应了那句“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”。后来政策松动，父亲离开了应龙，到界首公社工作，应龙大队的人成为我们家座上客。父亲带人到家里吃饭，母亲总能急抓出几道佳肴，令客人大快朵颐。母亲的烹调技艺深得孔氏高祖“食不厌精”的家传，小镇坊间曾赞曰：“孔庆芳的小炒，马凤英的砧肉。”——这也成了父亲搞突然袭击、临时邀客的底气所在。

　　我曾养过一只鹅。我放学归来，它总是拍着翅膀阔步奔来，嘎嘎低首，置喙相迎。那时我们“拿起笔杆作刀枪”，曾写过“孔老二贼林彪都是坏东西”“妄想让我们贫下中农吃二遍苦、受二茬罪”“其狼子野心何其毒也”之类的大批判作文，根本不知还有“鹅鹅鹅，曲项向天歌”之咏唱。一日，放学归来，不见我的鹅热情相迎，但闻家中庖厨之香。县城来人，父亲丰以待客，早已煮鹅持作羹，莫笑腊酒浑了。我独怆然而涕下，我可怜的鹅啊！

　　兔子灯

　　通往护国寺的路上，还保留一段青石板路。我曾背着黄书包，绕着这条路滚着铁环上学，铁环在这里滚出最好听的“叮叮当当”；也曾猫在护国寺墙角捉蟋蟀，拿弹弓瞄准野塘边探出洞口的水蛇头；更难忘“吃兔子肉”，令小心脏怦怦跳！

　　月上柳梢头，界首古镇的石板路上响起一串串“滴滴笃笃”的声音，纸糊的大白兔脚着木轮、摇头摆尾，穿街走巷。

　　兔子灯出来时，镇上许多漂亮的姐姐也出来了，她们像鲜活的鱼儿游来游去，钓去许多人的目光。那时，我对“鱼儿”并不垂涎，“小小少年很少烦恼”，我们正酝酿着另一场阴谋。

　　少年心不在焉地拖着纸糊的兔子，未等兔子怀里的蜡烛烧完，便灭了火苗，来到阴暗角落与小伙伴们会合。

　　玩灯的伢子，砸灯的麻子。瞅准一只肥胖的兔子，小砖块、小石子砸将过去……哭喊声，欢叫声，追赶声，声声入耳。少年也吃到了兔子肉，小心脏扑通扑通，旋作鸟兽散……

　　少年的那盏兔子灯已远去，我不为那时“吃兔子肉”而羞愧，能拥有一点野趣，对于祖国的花朵，何其珍贵！想着灯节的街头，背着沉重的书包、上着各种补习班的少年，在长辈的监护下，消散在煞亮的灯光下。如今做一回“野孩子”，已成为奢望。　　　　　　　　 

　　石板路上，故乡那只纸糊的兔子还在梦里踽踽而行……

　　上河，下河

　　那时，河水清清，家家都到上河边挑水吃。乡人将大堤西侧的运河称为上河，上河的水自小闸口流入下河。夏天，男伢子喜欢爬到小闸口中间平台，展示高台跳水的雄姿。我曾攀着陡峭的壁沿战战兢兢走到高高的闸台，跳入翻滚的水中，顺流而下，一直淌到界首中学。

　　下河东流，至界首中学折弯向南，弯弯的河流从校园穿过，一座水泥桥将学校两边连通。当时，有许多大城市的老师在界中任教，他们都很有个性、很有本事。我的恩师卜德训，精通文史哲，平时笑呵呵，一进教室不怒自威，常以“哈——哈——”两声作发语词。他智慧幽默，讲课大气磅礴而又通俗易懂，学生们都服他。叶劳老师，教过我们高中英语，其风格与卜老师大相径庭。据说解放前叶老师从英国留学回来，曾在军舰上干过，后回老家临泽赋闲。戴有武时任界首中学校长，惜其才，特聘为英语老师。叶老师学问虽深，但言语嗫嚅，管不住学生（或是叶老师劫后余生，心有余悸），闹学喧嚣淹没了他弱弱的“English”，他的课堂状如“野鸭子嘈堂”。班上丁国富同学贫而好学，课后常尾随叶老师求教，叶老师诲之不倦。后，丁国富果成大器，留学美国，闯下一片天地。还有一位南京来的刘钰老师，很有喜感，能讲一口流利的美式英语。他喜欢在穿越校园的下河里游泳，擅长踩水，露出很长的胸毛。他能从水中一把捉到活虾，塞进嘴中就吃，在小镇人眼中甚是惊奇。

　　而今，校园内那条弯弯河流早被填掉，下河也几近消失……界首中学已被撤销，如烟的往事却越来越清晰，薛德安、郭九霄、盛寿年、沈学武、胡桂、印以庆、黄帅、金琦等许多名盛一时的老师，还在我们记忆的河流熠熠闪现。

　　河西，芦苇

　　过得运河，便是高邮湖湿地，乡人称为河西。河西存有许多野趣，旷野之中，万类霜天竞自由。鸭子很幸福，在碎银般的湖水中兴奋嬉戏，不时有水鸟在天空划过。这也是金灯村渔民的乐园，他们生活就在船板上。渔民上岸工程实施后，金灯村人已迁至河东镇区居住，但捕鱼的船还散落在湖边。

　　金灯村人的口音与河东镇上人迥异，60年前他们自山东漂泊而来，在高邮湖打鸟捕鱼，镇上人称之为“鱼侉子”，村里没有女人嫁出去，也没有女人嫁进来。

　　金灯村孙家权、孙家德是我中学同学，我很欣赏他俩“打鱼杀家”的英俊剽悍。1974年，孙家德同学“摊上了大事”。夕阳照在湖面，一切失去了原来的颜色，水面像燃烧起来。突然枪声阵阵，红光中一英俊少年奋力划着小渔船，在芦苇荡中快速穿梭……划船少年，是孙家德。这是电影《黄河少年》拍摄现场的一个镜头，英俊的孙家德充当电影主角的替身。孙家德居然拍上电影了，金灯人很兴奋，镇上人也很有光。高邮城一发一发的人到界首看拍电影。后来，孙家德还是未走出金灯村，划桨的小渔船被机帆船代替。

　　湖边有专门的旅游快艇通往湿地公园。开快艇的小伙子有明显的金灯口音，我提及同学孙家德，他说是他叔辈。叙了这份情缘，小伙子特意加速度，将船开得贴水欲飞，引起阵阵惊呼。只见围湖养殖将湖面分隔成一条条水道，看不到往昔开阔气象，堤埂上稀稀拉拉的芦苇在烈日的蒸炙下耷拉着思考的脑袋。少时成片的芦苇都去哪儿了？小艇疾驰，在水面割开道道伤口，身后卷起如雪的浪花，野风撞击脸庞。

　　到达景区中心，顶着毒辣的太阳，沿着水上廊桥转了一圈，看得出经营者正用力打造旅游的氛围，可我们觉得少了什么，对，是芦苇！号称芦苇荡湿地公园的核心地带，竟然看不到满眼的芦苇！尽管道路旁栽种的一棵棵紫薇树，热烈开放出火火的花朵，尽管移植而来的睡莲在水面盛开富有禅意的花语，尽管路边有机瓜果可供游人采摘，尽管……但这些应该不属于高邮湖的。高邮湖的狂野所在，应是芦苇；高邮湖的高贵所在，还是芦苇！

　　人是一枝会思想的芦苇，我们陷入了芦苇般的遐想。湖荡芦苇成片，水路通幽，可坐一叶小舟，戏水争渡，惊起一滩鸥鹭；亦可坐一木桶船，唱着小曲，摘藕采菱；亦可学渔父撒网，湖水煮湖鱼……

　　尽管我曾经对故乡有过太多的期盼，希望大街小巷能活起来，希望河西的芦苇能够肆意生长，让珍贵的芦苇荡惊艳四方，希望嘹亮的秧歌号子响起来，大湖船舞起来……但经年之后，始觉做事的不易。

　　心之所向，素履以往。喜见镇革委会遗址已改造挂牌为“界首历史陈列馆”，雪枫大学旧址修旧如旧，大清邮局修缮，界首运河大桥建成，高铁界首站通车指日可待，大码头运河文化遗址令人点赞，特色小镇宏图正展……

　　只是，作为故乡人，我怯怯地说，芦苇与我们都很脆弱，挥手之际，留些云彩。