第03:副刊
上一版3   4下一版  
 
     标题导航
2019年01月11日 星期五 出版 上一期  下一期 返回首页 | 版面概览 | 版面导航 | 标题导航        
3 上一篇   下一篇 4  
放大 缩小 默认   
不舍的老屋
  □  方爱建

  当我父母得知居住了半个多世纪的老屋已被列入拆迁名单并予以公示时,不仅感到措手不及,而且内心充满了焦虑和不舍。

  近年来,随着城市建设的需要,许多老旧房屋不断被拆迁。对大部分老百姓来说,他们很希望拆迁,甚至是梦寐以求。因为他们既迫切地希望能改善居住条件,但又缺少经济能力,拆迁无疑是个千载难逢的良机。但对我年近90岁高龄的父母来说就不是这样了。他们在这老屋里住了大半辈子,对老屋充满了感情,现在说拆就拆,一下子接受不了,而且年纪已大,身心已经不住折腾了。

  自上世纪六十年代初,我们家搬入如今要拆迁的老屋以来,父母可谓历尽艰辛,从吃住烧不分的筒子房,先经不断地维修排危,到后来的原址翻建除险,再到前些年的装璜升级,使卧室、厨房、餐厅、卫生间等功能分开、设施完备,适合养老。在这漫长的不断改造优化的几十年中,父母曾为购置砖瓦木材、水泥沙石等,托关系找人批条子,也曾因屋后邻居在我家屋后墙上打洞搭建违章建筑产生矛盾,差点对簿公堂。天井里,父母种植了腊梅、月季等花草树木,他们浇水施肥,精心伺弄,才使得花开四季、庭院飘香。如今一旦拆迁,这一切都将不复存在,他们心里怎么舍得放弃呢?

  父母退休前,我们兄妹四人都相继成家,搬出去住,老屋里只剩他们二老住着。父亲身体一直很好,既无血压、血脂、血糖这“三高”,也无腰酸背痛。平日里,父亲除注重自我保养外,还悉心照顾身体一直不好的母亲。父亲每天生活很有规律,上午外出散步约一小时,晚上必看中央台新闻。其余的时间大部分是每日不约而同地与几位老街坊、老兄弟们坐到邻居的小商店内聊天,无话不谈,上到国家大事,下到某某生病住院、话费降了、房价涨了……如果某人有两天看不到,大家就猜测,可能是与儿子外出旅游或是带孙子去了。老友们要是谁过个生日,都必须聚一下,热闹热闹喝两杯。父亲每次回家都拣些从街坊邻居那儿听来的“小道消息”转告给母亲。我们子女每次回家也都爱分享父母传达给我们的各种奇闻逸事。我们觉得,只要父母开心快乐,就是我们做子女的最大幸福。老屋虽赶不上高楼大厦的新潮和敞亮,但却充满着我们儿时的憧憬和希望,飘荡着合家团聚时的欢声和笑语,洋溢着父母的慈爱和温馨。

  如今,由于拆迁,这一切将成为历史。我们担心父母的这种安逸的生活状态可能将被彻底打破。随着拆迁办人员不断上门催促进展,父亲在屋内不停地往返进出、转悠并叹息,显得十分地心烦意乱。我们子女一边安慰父亲要保重身体,不要操心,一边抓紧在外面找房。

  说到拆迁,近些年曾多次有工作人员上门调查与测绘,说不久这儿将拆,但事后都杳无音信。当这一次拆迁消息传来时,父亲并未在意,仍以为不一定会拆,其内心寄希望如不拆最好。

  后来,我们兄妹几人商议,将照顾父母、找房、与拆迁办商谈搬迁事宜等几件事进行分工。其中寻找二手房至关重要。按父亲的要求,房子的位置尽量不要离老屋太远,面积大约与原住老屋差不多大小,但要有天井,阳光要好。经中介帮助,我们看了20多处二手房,最终相中了一处基本符合父亲要求的、不错的房子,父亲看了后也比较满意,于是决定购买。经与房主几次商谈后,三方约定两天后中午13时交定金签约。可两天后中午我在前往签约的路上接到房主的电话,声称要涨价,否则不卖了。其要求过分无理,且毫无诚信可言,因此遭到我的拒绝。后听中介讲,卖方得知我们是拆迁户,替父母养老急待购房,因而坐地涨价。我们虽拆迁搬家在即,但买房又不同于买白菜萝卜那么简单,急不得,更马虎不得。当下只有先租房过渡,好让父母的生活安定下来。

  搬家前一天,我们兄妹几个前去帮助做搬迁物件的装箱和打包工作。当我们看到物件太多时,便建议有些旧衣被、旧家具、旧杂物等就不要了。父亲听后沉黙不语,母亲发话,说全部带走,一件不丢,因为这些是他们多少年来一样一样逐渐添置下来的,怎么能随便就丟弃不要呢?打包时母亲亲自监督,一件件过目点数,装车时,她拄着拐杖坐在门口看着一袋袋一箱箱全部装上车才放心。在搬运时,因搬运工不小心碰破一只盆子,母亲唠叨可惜了一整天。

  快要搬家结束时,有老邻居前来与我父母话别,他们夸父母为人热情心善,并说:“相处了几十年,不是亲人已胜似亲人。”父亲紧紧握住一个老友的双手不放,泪目相视,欲言又止。我们知道,父亲此刻内心对老街坊、老朋友、老房子充满不舍之情,一言难尽,不能自已。

  搬入新租的屋子后,父母感到有诸多不适,不是嫌吃饭的地方小了,就是说需要换的衣服找不到。不是说白天的太阳没有原来老屋晒的时间长,就是嫌晚上睡觉的床好像比原来老屋的床矮了一些,电视机的位置放偏了。总之,搬到新地方后,父母白天吃不好饭,晚上睡不安觉,时时事事似乎都要与原来老屋比,怎么着都不习惯。

  那段时间,我们兄妹几个轮流去陪伴和照顾父母,希望他们能慢慢适应新环境,以防生活上的不适引发身体上的不测。真是怕什么事来什么事,意外还是发生了。在搬到新地方后的第八天中午,父亲吃完午饭回房休息时,不慎摔倒在地不能起来。我们立即叫120急救车送去人民医院抢救,虽住院近四个月治疗,最终仍因治疗无效而离世。父亲的意外离世让我们全家人十分地悲痛和惋惜。母亲在父亲去世后精神失去依托,健康状况也每况愈下。尽管我们子女和保姆照顾得十分周到,但母亲仍怀念父亲在世时,他们夫妻恩爱有加,相知相伴了一辈子,这种情感是任何人无可替代的。

  我父母都是有着近70年党龄的国家公职人员,他们的一生相信党、感恩党,对于拆迁搬家自始至终都无半句怨言和要求。父亲在世时常说:“我们一辈子享的是共产党的福。”父亲住院期间,适逢扬州市委对党龄60年以上的老党员颁发漆器荣誉奖牌,父亲所在单位领导亲自将奖牌送到父亲病床前,让父亲感到莫大的荣幸。他接过奖牌无比激动,并嘱咐我们要替他好好保存,要珍惜这精神财富和无价之宝。

  令父亲感到欣慰的是,他临终前得知,因我家老屋系晚清光绪年间建的“王氏宗祠”,市政府决定将其列为市级不可移动文物,不久将在原址东侧复建并对外开放。父亲高兴地说:“那太好了,我们家老屋要成为景点供游客参观,我们还有什么不舍呢?”

3 上一篇   下一篇 4  
放大 缩小 默认   
   第01版:一版要闻
   第02版:访谈
   第03版:副刊
   第04版:综合新闻
儿时巴过年
不舍的老屋
过年从做豆腐开始
玩铜板
老手表
高邮报副刊03不舍的老屋 2019-01-11 2 2019年01月11日 星期五