前几天，二叔去世，我参加了一场颇具民俗特色的中国式葬礼。

　　二叔是凌晨三点钟在宝应堂哥家咽气的。我和父亲八点就赶到了那里。一进家门，门边两条黑色的巨幅挽联扑入眼帘，心一阵紧缩。两位堂哥，头上扎着麻绳，披着白布，跪伏在父亲面前。父亲颤巍巍地搂着他们大哭。我在旁边赶紧劝住。 

　　二叔躺在一块门板铺就的床上，身上盖着一幅丝绸被面，被面上放着一堆红白孝布，戴着帽子，脸用毛巾盖着，头南脚北。头顶处供着瓜果点心，点着长明灯。床的西边放着元宝样的火盆，用于焚烧纸钱。火盆西边有两个拜垫。旁边有人示意我在拜垫上跪下，一位大妈在二叔的身上取一长一短两块白布扎在我头上，我磕个头站起来。白布长及腿肚。

　　这孝布是有讲究的。戴孝是晚辈为长辈戴的。丈夫戴短的，短的3尺4寸5，妻子戴长的，长的7尺4寸5。若是两人中只一人来奔丧，短的放外面，长的放里面，一起扎在这人头上。子侄辈是白布，孙子辈是红布，重孙辈是绿布。而且孙子辈比子侄辈长2寸，重孙辈比孙子辈长2寸，寓意一代比一代长。孝布宽头都是一尺许。堂哥请了两个年长的老妇来撕孝头巾。

　　下午三点，二叔的三个孙子孙女都已到家，开始入殓。有人嚎啕大哭，边哭边诉说死者的好处。堂妹哀哀欲绝。堂哥堂嫂脸色戚然。二婶捶胸顿足。我鼻子一酸，泪洒前襟。

　　入殓后，所有的孝头巾，男的缝成孝帽，女的缠在头上。孝子帽子的两翅中的一端用线系个棉花球。若是双亲都亡故了，则各系一个棉花球。鞋面上用白布蒙着，女儿则是用蓝布。

　　第一天、第二天，大家吃的都是斋饭。桌上虽有鱼肉，是不能动筷子的。只能挑些粉、豆腐吃。

　　第三天开始接受亲朋好友的吊唁，收纸烛花圈花篮，还有人情钱。人情钱有专人登记入账。一人记账，一人收钱。登账时，上表必须排在最前面。上表就是死者母亲的侄子。像我二叔就是我祖母的娘家侄儿。这是最尊贵的客人。凡是吊唁的人中午、晚上都要留下吃饭。八碗八碟，好酒好烟款待着。

　　黄昏的时候，我们这些有孝头巾的人，按照与死者亲密程度，子媳在前，孙子在次，女儿女婿在后，接着就是侄子侄女等亲属，其中儿子、孙子必须手持哭丧棒，鱼贯去土地庙，为二叔送饭。

　　这哭丧棒是阴阳生在河边砍伐的一截截榆树桩子，用白纸裹着。按照规矩，出殡安葬，子孙都必须拿着，最后插入坟前。将来长成又高又大的树，寓意子孙繁盛。

　　至土地庙，有人将带来的四样熟菜及米饭取出，一字排在土地庙前，焚烧纸钱，子孙伏地呜呜哀嚎。约三分钟，事毕，原路返回。

　　第四天，出殡。早上四点半就起床。早饭是馒头加豆腐汤。吃完，亲属扶柩出门。火化完毕，骨灰捧回。一路上，有亲朋设路祭，我们不断下车行跪拜礼。到家后，骨灰放在堂屋正中的桌子上，院子里跪满了子侄。这时要举行一个杀钉的仪式。阴阳生剪取两个堂哥的一绺头发，连同一根钉子，用红纸裹住，插在骨灰盒的一个小孔里，这时上表即我父亲的大表哥，手持斧头对准钉子轻敲三下，即礼成。然后亲属奉送骨灰至墓地安葬。

　　中午，所有亲属聚在一起吃顿打散酒，除去孝帽，然后各奔东西。

　　死亡是一件十分神圣的事情，我们这里世代就用这样一套仪式将我们至爱的亲人送上生命的祭坛，愿他们一路走好。