家门前有条小河，清清的河水，静静地流淌着，它有一个富有诗意的河名，叫玉带河。西起中市口与市河相连，东至东门，河面不宽，河道不长，0.8公里，可它是一条历史悠久的生命之河、文化之河，据史料记载宋代建城就与市河一起开筑，北边毗邻高邮古城的行政中心——高邮州署及府前街。察院桥向南是东后街，焦百两巷曾是高邮绅商富户聚居之地，素有“金焦家”“银百岁”之称。沿河南岸遗存秦家大院，是秦观后裔中华人民共和国驻联合国大使秦华孙的故居，巷内有不少清末民国的民居建筑。这条河的两岸旧时是古城“书香门第”、集萃之地。有著名画家王陶民、清进士翰林院检校贾兆凤、清探花翰林院编修贾国维、抗日烈士飞行员万珏等人，解放后曾是县人武部驻地。我的大伯父住在菊花巷，小时候来看望大伯父，就喜欢爬胭脂山，前面是震泰恒酱园店，在胭脂山上晒萝卜干。两岸居民在河边浣衣、淘米、洗菜、挑水，住在沿河两边近百户人家饮水、用水都靠这条小河。

　　解放后高邮建起了自来水厂，管道四通八达，家家用上洁净的自来水，从此结束了玉带河的历史使命。久而久之，小河变成了臭水沟，成了蚊虫孳生的地方，夏天臭味阵阵，居民怨声载道。2015年在市河整治以后，即对玉带河动工改造，当地居民欢欣鼓舞，“我们告别臭河啦！”经过不到一年的整治，旧貌变新颜。清淤竣深，砖砌驳岸，设置栏杆，水污分流，汩汩流水缓缓东流。两岸栽上各种花木，凉亭八座，曲廊连绵，沿河建筑物及河边装饰彩灯，就连树下都装上反射彩灯。每到晚上，华灯齐放，火树银花，流光溢彩，五颜六色的灯光映照在水中的倒影美不胜收。家住玉带河96岁的赵延龄老先生感慨万千：“政府为百姓做了一件大好事，多年的死水黑水变成活水清水了。”我的孙女回家赞叹：“爷爷，我在上海几年没有看到这么美的小河！我们住在小桥流水人家的环境中太好了。”居民住宅青砖黛瓦，粉刷一新，紧临亭廊，充满宁静安详的生活气息。在临水岸边特地留了一块广场。傍晚跳广场舞的大妈们不约而同准点到达，婀娜的舞姿伴随着优美的旋律，整齐划一，不时有行人驻足观看。其中设置各种运动器材。广场南面有一块大型浮雕，记载着当年繁华的市井，小蓬莱书场，早上吃点心，下午听书，许氏茶食店、兴源酒家，理发、浴室……把城市消失的记忆，古城的河、街、巷、院呈现在市民眼前。几个八角亭里设有石桌、石凳，每天座无虚席，不少退休老人是这里的常客，聚精会神地掼蛋，优哉乐哉。我和老伴每天傍晚出门散步，总喜欢坐在临街的长廊里歇脚。

　　值得一提的是，这里的所有亭廊都有匾额、抱柱楹联，如“百岁轩”楹联是“寿域登高享百岁，福疆横跨越千重”，“濯衣亭”楹联是“堤南堤北千垂柳，城外城中四通河”，“孝子亭”楹联书写“动天之德莫大于孝，感物之道莫过于诚”，还有“玉带河边杨柳岸，胭脂山畔菊花亭”等。长廊的顶部立了许多古代文人诗词、佳句、名人格言，传承国学，规范做人做事的行为。小河西岸设置了不少精致醒目的宣传橱窗，有高邮第七届道德模范的照片事迹、高邮评出的十佳孝星、新二十四孝图片，这些橱窗都配有灯光，供人们散步驻足观看。充分发挥榜样的力量，引导人们向道德模范学习，倡导好风尚，弘扬正能量，促进社会向上向善。

　　在玉带河东有一座局部三层楼房，典雅庄重，就是水部楼社区新址，地处辖区中心，全科社工在大厅里接待来办事的居民，其他社工进网格，进门入户走访居民。像这样小河流水的景致，在邮城大地数不胜数，市民出门走不了多远就有休闲散心的去处。