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中秋节刚过，我带上爱
人，约上几个好友，来到心
仪已久的苏北洪泽湖一日
游。

洪泽湖景色优美，有着
两千多年的历史，古时候被称为破釜塘。
公元616年，隋炀帝下江南，时值大旱，行舟
十分困难。当龙舟经过破釜塘时，突然天
降大雨，水涨船高，舟行顺畅。炀帝大喜，自
以为洪福齐天，恩泽浩荡，于是便把破釜塘
改名为洪泽浦，唐代开始名为洪泽湖。洪
泽湖因形似一只展翅飞翔的天鹅，所以又
名天鹅湖。洪泽湖的美景数不胜数。万顷
碧波的洪泽湖泊和百里长堤外，还有奠淮
犀牛、东岸的著名水利风景区三河闸、老君
遗踪、龟山晚眺、明陵石刻、墓园春晓等说不
完的胜景，等待着朋友们的游历呢。

洪泽湖大堤是我国著名的水上“绿色
长城”。漫步在这古堰上，一路绿树成荫，

风景秀丽，简直就是天然
氧吧。人行其中，仿佛置
身于世外仙境。一棵棵树
木参天，像士兵一样保护
着洪泽湖；湖岸边的野花、

野草向我们点头微笑。极目远眺，洪泽湖
一望无际，波光粼粼；一艘艘渔船上悬挂着
鲜艳的五星红旗，让洪泽湖变得更加伟大；
还有几艘帆船升起了船帆，湖面上倒映着
船桅帆影，美极了！在洪泽湖湾，我们一行
先是坐上快艇。快艇飞一样向前，湖边芦
苇频频向我们招手，快艇后激起的水花仿
佛湖姑娘在快乐地舞蹈。上岸后，又坐上
小火车，继续一路观景。路边景点有沙滩
浴场、九龙壁、独木桥、攀岩、梅花桩、沙滩
足球等，让人目不暇接。

看着波光粼粼的洪泽湖，如同徜徉在
家乡的高邮湖，祖先为我们开辟的一席福
地，同样值得骄傲和自豪。

秋游洪泽湖
□ 葛国顺

近日读《汪曾祺全集》书信卷，不禁引
起汪老给我三封信的追忆。汪老先后给
我写过八封信，《全集》里收了五封，还有
三封不是失收，而是被我丢失了。这三封
信的内容，以前我曾和一些文友谈到过。
《梦断菰蒲晚饭花——忆汪曾祺先生》一
文中，我写到了其中汪老的两封信。我编
注《三国名胜楹联》时，陆续与汪老通过
信，时间大约在1991—1992年吧，汪老有
两封信致我。因我去信请他为四川成都
武侯祠撰联，他回信婉拒了，我在文中引
他信中的话云，“四川方面没有请我写，这
怎么好意思”。在我又去信祈请后，汪先
生终于应请寄来了他所撰之联：

先生乃悲剧人物，
三国无昭然是非。

联文是写在信纸上的，联文前有短短
数语，大意是：武侯祠前贤佳作颇多，要有
新意，殊为不易。想了一副抄寄给你，可
否入书，你来酌定吧。这是第二封信，这
封信我曾给马萧萧先生看过，马先生时为
中国楹联学会会长，也是一位书画家；他
看了十分赞赏，说：联好，字也写得好！我
还得意地拿给同事苏位东、方同德、陈德
溥等看过。在写《梦断》一文时，我找这两
封信想引原文，一时翻来翻去也未找到，
后来也就不找了。

还有一封信是汪老要我找书的。印
象上是在1992年以后吧，我到北京出差，
去拜望汪先生时，送了他一大本《文盂》合
订本。《文盂》是上世纪三四十年代高邮一
帮文人创办的同人文学杂志，汪先生当时
看得兴致勃勃。十多天后吧，我收到了他
的一封信，信也很短，说《文盂》不丑，要我
在高邮再找一点给他看看。我很高兴，显

然《文盂》这个家乡的旧杂志对
他写作有用嘛。于是，有一段时
间，我断断续续地问了高邮的一
些朋友，如文史学者肖维琪、博
学广闻的刘金鳌，还特地到当地

藏书首富胡正元、贩卖旧书画的李回子家
里去过……但是，不是没有听说过，就是
听说过没见过。我只好致函如实覆命。
汪先生没有回信，也没有再来过信。前几
年，我偶与陈其昌先生说起此事，陈说：我
有！可惜汪先生已去世多年了，要是当时
问一下其昌多好！其昌也是铁杆“汪迷”，
与汪老亦熟谙，汪老要看，他肯定会及时
奉达的。遗憾，真的很遗憾！假如当时再
寻觅到一些《文盂》给汪老，他关于家乡的
佳构肯定会更多一些！

我曾想，汪老这三封信也许还深藏在
那里。有疏懒恶习的我，常常把一些师友
书札随手夹在当时翻看的书中；辛辛苦苦
查找来的资料，也会散落在这个本子上、
那个信封中……陆建华先生为此就常常
批评我。尽管已经不止一次吃亏了，当时
自然十分悔恨，但过后又故态复萌，无大
改进。我一直存在着或许能找到的侥幸
心理，有的东西不也是当时找不到，后来
却不经意地冒出来了么？

当然，究其根本原因，还不在于疏懒，
而是源于对汪老的认识，对汪老价值与地
位的认识。试想，倘若现在莫言给我一封
信，那怕只有一句话、几个字，我决不会信
手随意一放，决不会丢失的！据说，汪老
的子女们常拿老头儿开玩笑，老头儿急了
也会说：你们对我态度好一点，我以后可
是要进文学史的。嗨！那时，我就更想不
到汪老要进文学史的了！这不是为我的
错开脱，我说的是实话。

至于汪老给我的这三封信，能找到也
罢，丢失了也罢；总之，春风冬阳，小温长
驻，我永远不会淡忘汪老的恩泽，永远不
会！

追忆丢失的汪老三封信
□ 金实秋

好的电影往往寓意丰富，好似一
只多棱镜，从不同的角度可以看到不
同的色彩。由意大利著名导演朱塞佩
托纳多雷执导的电影《海上钢琴师》就
是这样一部好电影，它讲述了一位名
叫1900的钢琴天才传奇一生的故事：一位被遗弃
在“弗吉尼亚号”邮轮上的婴儿，从小就显露出奇
特的钢琴才能，在船上为客人演奏，听过他演奏
的人，都会被深深打动。他一生从未离开该船，
最后殉身于“弗吉尼亚号”的残骸之中。该片主
题思想不仅多元且哲学意味浓厚，依我粗略看
来，该片的主题至少包含三层思想内核。

第一层，人究竟该怎么活怎么死？有关生死
观一直是哲学界的一个热点话题。我理解《海上
钢琴师》电影是想通过1900表达这样一个生死
观：“我应该有自由选择自己生活的方式，如果轮
船可以一直存在，那我愿意一直呆在这船上，在
我喜欢的地方，做我喜欢的事情。既然不能了，
那么我觉得这辈子也就活得差不多了。”看过该
片的观众一定都会带着这样的疑问，1900自生至
死都没有离开船一步，这到底是为什么？正是围
绕这个疑问，电影托出了以上的这种生死观。片尾
1900告白：“不是因为所见，是因为所不见。……
我看不见城市的尽头，我需要看见世界尽头。……
拿钢琴来说，键盘有始也有终。有88个键，错不
了，并不是无限的。”“有限”代表着确定，可以掌控，
使人安心。而“无限”代表着不确定，无所适从，使
人恐惧。1900长期活在固定的有限范围内，“弗吉
尼亚号”不仅是他生活的物质保障，更是他依赖的
精神家园，这里是他喜欢的地方，有他喜欢的事业，
这就是他愿意待在船上一辈子的原因。他拒绝上
岸，上岸对他来说意味着死亡，即使肉体不死亡，精
神也会死亡。电影还通过男主告白间接表达了“有
限”与“无限”的辩证关系：“无限”依赖“有限”，“有
限”可以生成“无限”。

第二层，人生是偶然的荒谬的。“存在主义”
在哲学史上占有重要地位，有关人生其主要观点
就是：人生是偶然的结果，是荒谬的、虚无的。这
也是《海上钢琴师》电影想要表达的另一个重要
思想，片中几处都提及1900“他从未出生，从未死

亡，从未存在”。明明一个大活人，
一个万人瞩目的天才钢琴师，怎么
能说是不存在？电影引观众去思
考：1900没有父母，没有出生证明，
哪一天出生不知道，连“1900”这个
名字也不能算是一个人名。人们
欣赏的是他的音乐，其实与他本人
无关。1900最后一段告白中还提
到，即使到上帝那儿，也找不到有
关他的记录，就好像他根本没来过
这个世界一样。按“存在主义”说
法，我们个体来到这个世界也是无
数个偶然的结果，即使有名有姓有

出处，又能如何？没人能证明我们活过一次，即
使最亲近的人，心与心也有永远交叉不到的地
方。“存在主义”认为“我”的存在也不是自明的，
是需要加以证明。《海上钢琴师》电影推崇人生荒
谬的思想，足可见导演托纳多雷是一个“存在主
义”的信奉者。

第三层，天才的命运是什么？哲学领域对什
么是天才、天才的命运也有诸多论述。《海上钢琴
师》故事情节就是讲了一个天才的一生，电影给
出的天才的命运就是“终身孤独”。1900无疑是
个天才，他无师自通显示出超凡的钢琴天赋，他
的演奏都是随性而作，音乐从他身体里发出。爵
士乐鼻祖的杰尼前来船上与他较量，最后也自叹
弗如，黯然离去。但是，这样一个天赋异禀，给别
人带来很多欢乐的人的命运又如何呢？电影中
出现得最多的一个画面，就是当“弗吉尼亚号”邮
轮靠近纽约港，当自由女神像进入人们的视野，
会有一个最先看到的人惊呼：“America!”然后全
船几千人一齐激动地欢呼，个个挥舞着手臂。美
国意味着淘金的地方，意味着发财致富的地方。
尽管人们刚刚还沉浸在钢琴师美妙的音乐之中，
享受音乐带来的精神愉悦，但再高的精神愉悦也
敌不过物质的巨大诱惑，拥挤的人群瞬间作鸟兽
散，只剩钢琴师一个人孤零零地在那发呆，脸上
写满了哀伤和孤独。电影中还几次出现1900孤
单一人脸靠着窗向外看的镜头，镜头语言准确地
反映了他孤独的心境。周国平说：“天才是大自
然的奇迹，而奇迹是不可理喻的。”是的，天才看
上去不可理喻，跟人交流不是显得木讷就是显得
幼稚，甚至愚蠢。天才无法接受庸常，不通人情
世故，因此显得不合群，常常被人讥讽为异类。
1900也曾经试着跟人交流，他甚至在孤独难捱的
时候试着打电话想找人聊聊，但由于语言笨拙马
上被骂“神经病”。他只能终身与钢琴为伴，与音
乐为伴，注定孤独度过一生。他自己承认的唯一
朋友迈克斯，其实在我看来也不能算他的真正朋
友，应该是作为男主的旁观者，是导演作的一个
人为设定而已。哲学上认为天才还有个特征就
是“宁为玉碎，不为瓦全”，普通人难以理解1900
为什么要殉身邮轮、殉身音乐，即使赖活着也比
一般人强很多。但在天才心里，当精神无处安
放，肉体必然不存，选择与邮轮同归于尽只是一
个必然的结果。

《海上钢琴师》无疑是一部闪耀着哲学思想
光辉的好电影，它给人启智，发人深省，我的粗浅
评论无法涵盖它要表达的所有内容。“弗吉尼亚
号”也不是一艘普通意义上的船，是一艘满载哲
学思想的船，它象征人类，象征着困惑和希望。

一艘满载哲学思想的船
□ 吴忠

家门前有条小河，清清的河水，静静地流淌
着，它有一个富有诗意的河名，叫玉带河。西起
中市口与市河相连，东至东门，河面不宽，河道不
长，0.8公里，可它是一条历史悠久的生命之河、文
化之河，据史料记载宋代建城就与市河一起开
筑，北边毗邻高邮古城的行政中心——高邮州署
及府前街。察院桥向南是东后街，焦百两巷曾是
高邮绅商富户聚居之地，素有“金焦家”“银百岁”
之称。沿河南岸遗存秦家大院，是秦观后裔中华
人民共和国驻联合国大使秦华孙的故居，巷内有
不少清末民国的民居建筑。这条河的两岸旧时
是古城“书香门第”、集萃之地。有著名画家王陶
民、清进士翰林院检校贾兆凤、清探花翰林院编
修贾国维、抗日烈士飞行员万珏等人，解放后曾
是县人武部驻地。我的大伯父住在菊花巷，小时
候来看望大伯父，就喜欢爬胭脂山，前面是震泰
恒酱园店，在胭脂山上晒萝卜干。两岸居民在河
边浣衣、淘米、洗菜、挑水，住在沿河两边近百户
人家饮水、用水都靠这条小河。

解放后高邮建起了自来水厂，管道四通八
达，家家用上洁净的自来水，从此结束了玉带河
的历史使命。久而久之，小河变成了臭水沟，成
了蚊虫孳生的地方，夏天臭味阵阵，居民怨声载
道。2015年在市河整治以后，即对玉带河动工改
造，当地居民欢欣鼓舞，“我们告别臭河啦！”经过
不到一年的整治，旧貌变新颜。清淤竣深，砖砌
驳岸，设置栏杆，水污分流，汩汩流水缓缓东流。
两岸栽上各种花木，凉亭八座，曲廊连绵，沿河建
筑物及河边装饰彩灯，就连树下都装上反射彩
灯。每到晚上，华灯齐放，火树银花，流光溢彩，
五颜六色的灯光映照在水中的倒影美不胜收。

家住玉带河96岁的赵延龄老先生感慨万千：“政
府为百姓做了一件大好事，多年的死水黑水变成
活水清水了。”我的孙女回家赞叹：“爷爷，我在上
海几年没有看到这么美的小河！我们住在小桥
流水人家的环境中太好了。”居民住宅青砖黛瓦，
粉刷一新，紧临亭廊，充满宁静安详的生活气
息。在临水岸边特地留了一块广场。傍晚跳广
场舞的大妈们不约而同准点到达，婀娜的舞姿伴
随着优美的旋律，整齐划一，不时有行人驻足观
看。其中设置各种运动器材。广场南面有一块大
型浮雕，记载着当年繁华的市井，小蓬莱书场，早上
吃点心，下午听书，许氏茶食店、兴源酒家，理发、浴
室……把城市消失的记忆，古城的河、街、巷、院呈
现在市民眼前。几个八角亭里设有石桌、石凳，每
天座无虚席，不少退休老人是这里的常客，聚精会
神地掼蛋，优哉乐哉。我和老伴每天傍晚出门散
步，总喜欢坐在临街的长廊里歇脚。

值得一提的是，这里的所有亭廊都有匾额、抱
柱楹联，如“百岁轩”楹联是“寿域登高享百岁，福疆
横跨越千重”，“濯衣亭”楹联是“堤南堤北千垂柳，
城外城中四通河”，“孝子亭”楹联书写“动天之德莫
大于孝，感物之道莫过于诚”，还有“玉带河边杨柳
岸，胭脂山畔菊花亭”等。长廊的顶部立了许多古
代文人诗词、佳句、名人格言，传承国学，规范做人
做事的行为。小河西岸设置了不少精致醒目的宣
传橱窗，有高邮第七届道德模范的照片事迹、高邮
评出的十佳孝星、新二十四孝图片，这些橱窗都配
有灯光，供人们散步驻足观看。充分发挥榜样的力
量，引导人们向道德模范学习，倡导好风尚，弘扬正
能量，促进社会向上向善。

在玉带河东有一座局部三层楼房，典雅庄
重，就是水部楼社区新址，地处辖区中心，全科社
工在大厅里接待来办事的居民，其他社工进网
格，进门入户走访居民。像这样小河流水的景
致，在邮城大地数不胜数，市民出门走不了多远
就有休闲散心的去处。

玉带河的变迁
□ 马玉彪

我家住在一人巷。自我爷爷
的爷爷起，就住在这里。

一人巷是一条东西向巷道，
是N形。我特地借尺测量了一
下，巷口只有70公分宽，整条巷道
总长度为141.4米（N三段长度为77.2米、15米、
49.2米）。

据资料记载，一人巷至今已有400多年历
史。解放前，一人巷只住着臧、顾、费、李、许、丁6
户6姓人家，路是泥土路，墙是破烂墙，遇到下大
雨，经常半夜听到倒墙声；整个巷道，没有一盏
灯，漆黑一片。

别看一人巷小，也曾住过一位名人——顾锡

鏮。解放前，他曾在贵州省立桐
梓中学任校长。1947年高邮珠
湖初级中学成立，他连任两届校
长。其妻李湘系医学院毕业的妇
科医生，在高邮人民医院工作多

年。
长年居住一人巷的人，生活平常，不感到新

奇，可外地来高邮的游客和学者，初见一人巷十
分感兴趣。他们站在一人巷巷口，不是拍照，就
是摄像，还询问住户巷子的来历。

一人巷随着时代发展而发展，现有居民25
户，他们过着平和、安详的生活。正如一位学者
赞美说：“一人巷行互谦让，两侧住家百年芳。”

家住一人巷
□ 丁长林

国庆节这天，我4点钟就
起床，从老家八桥骑了1个多
小时电动车，赶到高邮城区北
门瓮城遗址公园，与市跑步协
会100余名跑友汇集，开展“庆
国庆 迎运马”——新时代文明实践公益
约跑活动。

早上6点钟，跑友们集合到位。大家
手拿分发的国旗，举起定做的“礼赞新中
国 追梦新时代”宣传标语，一边合影留
念，一边和着音乐的节拍，唱起了《我和我
的祖国》。大家沿着通湖路、运河东堤，运
河二桥、运河西堤，奔跑在“魅力江苏最美
跑道”——世界文化遗产之一的中国大运
河高邮明清运河故道上。大家边跑边“快
闪”《我和我的祖国》《五星红旗迎风飘扬》
等红歌，并用手机拍下沿途运河故道、镇

国寺、石工头避风港、高邮湖
等美景，发朋友圈向外宣传推
介家乡美。

活动中，跑在队伍最前边
的旗手位置很“抢手”，先是年

近七旬的孙朗金举起一面超大五星红旗引
路，接着，“超马女跑神”陈兰老师、高邮跑
协会长曹明、跑友宋银丽等接力举旗前
行。跑友高姐还特意自己带了一面大国旗
与跑友们共同举着走在队伍中，大家一路
跑，一路唱，一路笑……

在运河西堤风光带“高邮”两字雕塑
大草坪上，跑友们列队摆出“70”字形。我
照相、摄像“双枪”齐用，巧妙拍下了这一

“70”造型的美图和视频。跑友们群情激
昂地高喊：“祝伟大祖国繁荣昌盛！”“祝美
丽高邮越来越好！”

国庆约跑
□ 吴继原


