母亲不在了，我们全家伤痛不已。一生桀傲不训、坦荡无私的父亲涕泗滂沱，跪在院子里呼天抢地：“老天啊，你把她还给我吧。我不能没有她啊。”呼唤声撕心裂肺，但是天上依然白云悠悠，阳光明媚，身边仍然微风拂拂，鸟儿欢唱，世界以其巨大的神秘置你于无知无能的地位。

　　我亦没有办法排遣伤痛，唯有一头扎进书里以期求得心灵的慰藉。书上说，距离可以决定时间。我们现在看到天边的一颗晶莹闪烁的星星其实早就熄灭了。换言之，若是距地球80光年的地方置一台望远镜观测，那母亲的一生会依次重现。母亲的童年，嫁给父亲，生儿育女，与我们相亲相爱地过日子，都一一重走一遍。也就是说，母亲仍是存在的，只不过她飘离了此时此地罢了。想到这里，一股暖流涌上了心头。是的，母亲所承载的的信息还是在的，在的，我喃喃自语。此时此地也许母亲只是肉身的消失，灵魂不死吧？

　　灵魂有没有呢？无神论者认为没有，人一死，什么都没有了，这是不容置疑的科学。其实谁也没有证实灵魂没有，只是猜测，就像谁也无法证实灵魂有一样，所以，我们也可以猜想灵魂是有的啊。科学不都是以猜想为先锋吗？万有引力不是猜想的吗？谁又能说它不是科学呢？再说了，你说灵魂没有，你怎么知道它没有，什么是没有？怕是还有一点吧？若是父亲知道这些道理，肯定心里会好受得多。可是这些曲里拐弯的道理我怎么能跟一辈子无神论的80岁的老父说得清呢？

　　父亲痛哭，我唯有垂泪相陪。没有了母亲，我们全家人更加互爱有加。父亲向弟弟动辄呵叱的脾气改了不少；弟媳煮饭都多加一碗水，炒菜多焖一会儿，知道父亲年纪大了喜烂的食物；我为父亲买来足浴盆，每天晚上赶来帮父亲泡脚。到菜市场买菜，看到老太太就如看到母亲般亲切，帮着挑拣菜蔬，搀扶着走出地滑的菜场。

　　也许正如史铁生所猜想的那样，人也与量子理论描述的那样具有波粒二象性。就是说，生命既是有形的、单独的粒子，又是无形的、呈互相干涉的波。人的生命不能孤立地理解，它就像浩瀚音乐中的一个音符，唯在整体中才能明了它的意义。母亲与我们息息相关，母亲与这世界息息相关。所以，我们深刻地想念母亲。

　　我常常站在街上驻足观望熙来攘去的人流，傻想，哪一个是我的母亲？当然没有。但是没有吗？那她在哪儿？先哲说：“人是被抛到这个世界上来的。”从无限走向了有限，一只皮囊裹住了一颗浩渺辽阔的灵魂，人的一生都在与这皮囊作斗争，都想冲破皮囊的束缚，走向无限的宇宙，于是有限的人之间渴望打破隔离，消除孤独，盼望沟通，祈望互助。我们不正是这样的吗？那么母亲就是冲破了牢笼般坚壁的皮囊，获得绝对的自由，这不是应该值得庆贺吗？那母亲的忌日应该是欢庆的节日了。不，没有绝对的自由，天国里的母亲还会披着斑斓的彩衣下凡的。也许是你，是我，是他，也许是一朵花，一只蝴蝶，也许是一滴水，一捧泥土。

　　哦，母亲，您在哪儿？也许爱如禅，不能说，一说就错。也许我什么都白说。也许问题就是答案。

　　可我仍要说，我爱极了这个世界，为了这世上的一点爱。