左手一瓶“张华酒”，右手一瓶“刘伶醉”，我把一帮政客抛在徐水县城，独自打车前往遂城镇张华村。那的哥找话说：“你是不是拜访刘伶去？”我把“张华酒”当作喇叭“吹”了一会，然后才说：“我来看看他和张华。”的哥说道：“他们都很寂寞。”

　　车轮滚了一刻钟，就到目的地了，而“张华酒”却已被我喝去大半。的哥手指村南高约一米的土台：“那就是刘伶墓。”刘伶墓为一单体墓，始建年代不详。据《徐水县志》记载：“乾隆二十三年(1758年)，安肃县令谢昌言因公至遂城，访伯伦之遗迹，见孤冢倒塌将为种麦之场。他推崇刘伶之为人，故倡导地方为其封墓，又置酒德亭于是处。”如今，石碑尚存，碑首线刻二龙戏珠纹饰，正中楷书“万古流芳”；碑阳楷书“重修刘伯伦墓新建酒德亭碑记”，可惜由于风雨侵蚀，碑文已经漶漫难认了。原来的酒德亭不知毁于什么年代，如今的亭子是新建的。明代郑洛曾来吊刘伶墓，有诗为证：

　　高冢荒原问伯伦，风流旷达已沉沦。

　　何年自失乘车路，此地真埋荷锄人。

　　千岁夜台含酒富，几声山鸟送杯频。

　　起君欲共壶觞兴，异代萧条倍怆神。

　　（《吊刘伶墓》）

　　挥别的哥，我悠悠忽忽地跑到刘伶墓前，席地而坐，开始品尝绵甘醇和的“刘伶醉”。据谢昌言《刘伶墓碑记》记载：“伯伦生于晋，本沛人也。志载其与张华善，访之而卒于此地，遂葬焉。”

　　刘伶是魏晋名士，“竹林七贤”之一，海拔六尺，貌甚丑悴，沉默寡言，不善交游，以酒闻名，曾为建威参军。晋武帝泰始初，他应对策，大谈“无为而化”的道理，晋武帝认为无用，未加任用。

　　刘伶为人狂诞，土木形骸，不修边幅。刘伶经常乘鹿车，携一壶酒，令人拿着锄头跟随，并对跟随的人说：“我死了便就地埋我。”大有随时为酒献身的气魄！一日，刘伶醉酒之后，脱得一丝不挂，在屋中手舞足蹈。正好有友人瞧见，吓得不轻，问他：“你这是怎么了?”刘伶流着哈喇子，边笑边答：“我以天地为栋宇，屋室为禈衣。诸君何为人我禈中?”意思是说，我把天地当做房屋，把房屋当做衣裤，你们为什么进我裤裆呢?由此可见，刘伶简直就是一个酒痞子，酒醉之后，装疯卖傻，随心所欲，畅所欲言，见谁说谁，所向无敌。还有一次，刘伶醉了和别人争吵起来，那人十分气愤，捋起袖子准备暴打刘伶。刘伶满脸从容，不慌不忙地说：“我这如同鸡肋一样的身体实在是承受不起你的拳头。”那人大笑而去。

　　出于对健康的考虑，刘伶夫人多次劝丈夫戒酒，捐酒毁器，涕泪相谏。于是乎，刘伶受了感动，答应戒酒，并提出：为慎重起见，须举行一个戒酒仪式向神起誓；既然是仪式，必定少不得酒肉。夫人见丈夫真的下了决心，自然喜出望外，将酒供在神前，请刘伶祝誓。且听这位酒人的“戒酒词”：“天生刘伶，以酒为名。一饮一斛，五斗解醒。妇人之言，慎不可听！”紧接着，便饮酒吃肉。誓词言犹在耳，誓者偃然已醉。不难想见，面对着神龛下酩酊的丈夫，刘伶夫人心中的恼怒与脸上的无奈。打着“戒酒”的幌子纵酒，将一场戒酒仪式，弄成一次酣畅的盛宴——这种“馊主意”，大约只有刘伶这样的酒人才想得出来。这便是刘伶的怪：机智，却深藏着狡谲；荒诞，偏有些幽默。

　　刘伶为何如此嗜酒如命呢?在他所遗留下的《酒德颂》中有隐晦的表现。文中所写的“大人先生”虽出假托，实际上是刘伶本人的化身。这位“大人先生”的饮酒醉态活脱脱是魏晋名士纵酒任诞的狂态。之所以要这样狂放，一方面是由于魏晋时期，尤其是正始时期，仕途十分险恶，统治集团的斗争异常残酷，名士少有全身者，他们不能不佯狂纵酒以免祸。

　　另一方面，从汉末到魏晋，整个时代精神发生了很大变化。就整体倾向而言，士大夫们对现实的态度由“入世”进取，转为“去世”逃避，由对功名、道德等外在之物的肯定，转为对内在自我人格、自我精神的肯定，转为追求逍遥抱一的精神陶醉。与这种变化了的人生价值观相适应，理想人格美也发生了变化。饮酒放诞、洒脱不羁成为了这种全新的时代精神的象征。刘伶嗜酒当属此类。

　　曹操爱喝“杜康酒”，刘伶却好“张华酒”。刘伶不满朝廷的专权横暴，便千里迢迢来到遂城，拜访张华。张华以自酿酒款待，刘伶饮后大加赞赏。据《徐水县志》记载，刘伶当年常“借杯中之醇醪，浇胸之块垒”，并乘兴作诗。他在《酒德颂》中写道：“捧瓮承槽，衔杯漱醪，饮此美酒，无思无虎，其乐陶陶。兀然而醉。豁然而醒。静听不闻雷霆之声，熟视不睹太行之形，不觉寒暑之切肌，利欲之感情。”传说，刘伶“止则操卮执觚，动则挈榼提壶，惟酒是务，焉知其余”，后以寿终。

　　想到这里，我把剩下的“张华酒”留给刘伶，然后带着“刘伶醉”去拜谒张华墓……