

横泾河畔忆母校

□ 王为江

2026年盛夏,距我们高中毕业离开横泾中学,已是整整五十年。半世纪风雨,当年的少年,如今鬓已染霜。同窗相约重聚,打算重返母校,拍一张集体合影,留住五十年的同窗情谊,安放心底的青春记忆。

为筹备聚会,我与同学张桂芝提前返校踏勘。清晨风清,二人骑电动车沿育才路东行。一路景色寻常,心中却满怀期待,奔赴这片青春故土。

及至校门,眼前景象令人怅然。这里已是青少年综合实践基地,两块新牌悬于墙头。旧院墙、老平房覆上迷彩,干道陈列坦克、装甲车、战机模型,南侧操场战壕环列,装备林立,一派军营风貌。历经撤并改建,旧时书香校园大多不复存在。我们向门卫说明来意,获准入校漫步,于满目新景中,默默打捞尘封半生的校园旧痕。

行至校园北端,横泾河映入眼帘。河水悠悠,少年求学往事一齐涌上心头。横泾中学始建于1971年,原为横泾公社机关驻地。当年拓宽浚深横泾河,公社机关西迁,这片临水之地便辟作校园。学校坐落河南岸,圩堤是步入校园唯一道路,隔河与国营横泾米厂、横泾农具厂相望。

旧校园四面环护校河,周边良田连片。东侧紧挨着粮食加工厂,燃稻糠的老煤机持续“突突突”声,常年伴随我们读书;北侧圩堤下是公社兽医站,常有农户带小猪前来就诊,乡土气息浓厚。

奶奶今年快八十岁了,一头白发像覆了层细柔的棉絮,却依旧脊背挺直,眼睛清亮,一口白牙整整齐齐。每次笑起来,嘴角扬起的弧度里满是精神劲儿,一点看不出岁月的沉暮。她总把家人的事揣在心里,尤其是我和妹妹——大到换季该添多厚的衣服,小到书包里有没有装纸巾,她都安排得妥妥帖帖,从不让我们多操半分心。

记得我上一二年级时,家还在老城区,学校离得远,每天要先坐半小时公交,再走十分钟路才能到校门。最难忘的是,无论刮风下雨、酷暑严寒,奶奶从没有一天缺席过送我上学。凛冽的冬天,她会把我的手塞进她棉袄的内兜,那里暖得像揣了个小暖炉;下雨的清晨,她总把伞往我这边倾,自己半边肩膀常被雨水打湿,却从不说一句冷。那些年,我从没迟到过一次,后

愧疚是什么?是犯错后无法弥补的懊悔,是辜负真心后难言的不安,是错失机会后久久的叹息……

那是个深秋的夜晚,窗外的狂风席卷着枯叶,“呜呜”地拍打着窗户,屋里的台灯晕出一圈暖黄的光。灯下,我正埋头赶作业,笔尖在纸上“沙沙”作响。不知何时,妈妈端着水杯走进来,把半杯温水的水轻轻搁在我的桌边,声音软乎乎的:“写累了就喝口水,歇一歇。”说完,她轻手轻脚地退了出去,门留了一条缝。

我被习题绕得头昏脑涨,顿觉喉咙干涩。于是,顺手拿起那杯温水一

早年校园格局简朴。校门两侧小屋为王醒、张家华老师居所,东侧是教师办公室、宿舍,西侧食堂连着高中生宿舍。宿舍简陋,冬日漏风,我们使用稻草塞缝御寒。校门口砖铺大道直通教室,过道山墙上两块黑板,是我们办板报、练笔墨的地方。

大道西侧设劳动菜园,劳作课上我们种菜耕耘,笑语不断,节假日则由炊工老周管护。东侧空地立着旗杆,升旗、集会都在此处。教室东北是简易操场,两座水泥篮球架,见证我们每日晨练。冬日严寒,常有同学赖床,体育老师黄明功常到宿舍督促大家早起。

上世纪七十年代求学,清贫而纯粹。同学们衣着简朴,新衣难得,少数同学的鲜亮衣衫,曾令我们心生羡慕。每学期学费仅六元。住宿生每周从家里背米换饭票,每斤米缴四分钱代伙费,日常多是青菜、冬瓜、咸菜清汤。

食堂司务长赵顺金敦厚和善,常年受病痛困扰。我还记得一件小事:一次我背米十三斤到校,他误给了三十一斤饭票,我当即提醒,他笑着夸我老实本分。

食堂沿用十六两制秤,早晚四两稀粥,中午八两米饭。八人共用一桶一盆,轮流打饭洗刷。十六七岁正是长身体的时候,饭菜少油,常常吃不饱。家境稍好的同学自备焦屑、炒麦面拌粥,多数人只能忍饥。寒冬有人煮白菜充饥,宿舍偶有吃食遗失,大家

牵着我的手,慢慢走

□ 市汪曾祺学校八(15)班 吴蔚

来才慢慢明白,每个准时的清晨背后,是奶奶提前醒来,默默收拾好书包、做好早饭,把所有细节都周全地考虑到。

也是后来从爷爷口中得知,奶奶的右胳膊一直不太好。因为每天帮我背沉甸甸的书包,她胳膊的疼痛越来越重,可这件事,她自己从没跟我提过一个字。我想象着她背着书包,牵着我的手,一步一步走在上学路上的样子,心里又暖又酸——原来她把疼藏在了我看不见的地方,只把温柔给了我。

如今我在奶奶的宠爱里慢慢长大,可奶奶也真的在变老。她的听力越来越差,跟她说话要凑到耳边大声

半杯温水,一寸愧疚

□ 市第一小学六(13)班 赵锦晨

饮而尽。喝完把杯子随手搁在桌边,连头都没抬一下,转身又扎进题海。

不知过了多久,我揉着发酸的脖子抬起头,才看见妈妈悄悄走进来。她拿起我书桌上的空杯子,指尖碰了碰杯壁,什么也没说,只是转身去了厨房,又接了半杯温水,再次放在我的桌边。她的脚步轻得像一阵风,连关门的声音都细不可闻。

雨伞下的感动

□ 市卸甲镇龙奔初级中学七(2)班 钟家欣

忙将雨伞举在我的头顶,粗糙却温暖的手轻轻拢了拢我的衣领,轻声说:“可算等到你了,别冻着。”

回家的路上,奶奶一直下意识地把雨伞往我这边倾斜。伞的大半都遮在我的身上,奶奶的半边肩膀完全暴露 in 雨里,外衣很快被雨水浸透。我看着她湿漉漉的肩头,心里一阵发酸,连忙开口:“奶奶,伞歪了,您往自己那边挪一挪吧。”奶奶只是淡淡一笑:“没

也相互体谅,不予计较。

我们是1974年秋季入学的两年制高中生,适逢学制调整,改为秋季招生。当年升学依靠大队与贫下中农推荐,出身受限的学生,即便成绩再好也不能入学。“读书无用论”盛行,学习常被各类运动打断,停课劳动是常态。

1975年农业学大寨,学校停课一周,要求每人捡拾两立方米青草,验收合格方可返校。我们结伴撑船运草,青草堆满广场,由劳动委员逐一量方验收。

彼时师资紧张,不少教师是下放知青,虽来路不一,却都尽心教书。高一班主任、语文老师张家华是插队知青,谈吐温润,带着京腔讲解诗词,讲故事引人入胜。高二班主任姜恩培科班出身,博学严谨,通晓诗书琴画,授课深入浅出。数学老师吴惠民耐心细致。蔡加泳老师是校内少有的大专生,一口泰州乡音,精通数理化与英语,授课层层递进。化学老师王醒儒雅严格,我们化学基础薄弱,他耐心点拨,帮我们补齐短板。校长李宗尧、杨怀邦教政治,徐明珍教英语,汤晨教物理。一众师长怀揣师者初心,悉心培育一代代乡村学子。

横泾中学1971年建校,1982年8月高中部并入三垛中学,改为初级中学。短短十一年,培育十届乡村学子,1978年前后为鼎盛期,高中四个班,在校生两百余人。一批批学子从这里走出,有人守着故土耕耘,有人闯荡四海创业,有人一身戎装守护山河,有人行医救人、讲台传道,有人躬身实干服务一方。无论身在何处,大家都在各自领域默默发光,不曾辜负母校殷殷期许。

说,她才能勉强听清。有好几次,我用正常音量重复了好几遍,她都没听明白,我一时没忍住,声音拔高了些。她立刻听出了我的不耐烦,像个做错事的孩子似的,悄悄低下头,不再说话。那一刻,我心里又悔又愧——想起小时候她教我系鞋带,一遍又一遍,从没有过半点急躁;想起她帮我梳头发,哪怕我动来动去,她也只是笑着说“慢点”。

现在奶奶的头发全白了,脸上的皱纹也更深了,可每次看到她笑起来的样子,看到那排整齐的白牙,我依然觉得,那是我见过最温暖的光。以前是奶奶牵着我的手,陪我慢慢长大;以后的日子,该换我牵着她的手,慢慢走、慢慢说,把她曾给我的耐心与温柔,一点一点都还给她。

指导老师 石羽

那一刻,窗外的风好像停了下来,我的心口突然像被什么东西狠狠撞击了一下。我突然反应过来:那半杯温水是妈妈特意晾好,晾到刚好适宜入口的温度才送进来的。她怕打扰我,连说话都轻声细语,连搁置杯子的动作都小心翼翼。可是这些细节,似乎都被我“挥霍”了,我连一句简单的回应都吝嗇于给她,更别提更多感激之言……

原来,感到愧疚从来都不需要多么惊天动地的大事。正是这样一件不起眼的小事,成为了我成长过程中最温柔的警示牌:别把爱你的人的付出,视作理所当然。 指导老师 马露

事,奶奶年纪大了,不怕淋,可能让你着凉。”

雨水滴滴答答敲打伞面,小小的伞下,却盛着满满的温情。一路上,奶奶慢慢走着,时不时叮嘱我小心路上的积水。到家时,奶奶半边身子几乎全湿透,她顾不上擦拭自己,第一时间找来干毛巾,细心擦去我头发上的雨水。

望着奶奶忙碌的身影,一股暖流涌上心头,鼻尖不由得发酸。原来亲情从不是轰轰烈烈的大事,它藏在倾斜的雨伞下,藏在一句句朴素的叮嘱之中,给予我前行的温暖与力量。

指导老师 徐桂平

人文主题与语文要素并行编排,是统编版教材最鲜明的特征。五年级上册第二单元,明确将“学习提高阅读速度”作为核心要素,旨在引导学生习得不回读、带着问题读、连词成句读等速读策略。然而,当前阅读策略单元的教学普遍存在“落地难”的尴尬境地。本文以《“诺曼底号”遇难记》第一课时的教学实践为例,试图探寻一条阅读要素落地的完整路径。

一、问题驱动:从“问题链条”到“阅读教学”的逻辑重构

以生成式问题链为核心引擎,将速读转化为学生为解决自身疑问而主动采取的内在阅读行为。首先要求学生在预习时在学习单中写下自己的疑问,疑问成为驱动阅读行为发生的直接动力。其次,课堂上要求在小组内交流提出的问题。学生个体提出的问题往往是零散的、浅层的,小组讨论时,学生需要对自己的问题进行阐释和辨析,这一过程本身就是一次深度的思维训练。最后师生共同交流汇总,将学生零散的问题归并为“探灾况、看担当、品抉择”三大探究方向。这一归并过程,实质上是在为学生搭建一条由浅入深、由事及人的阅读思维链条:第一层指向灾难信息的快速提取,对应浏览式阅读——学生需要快速浏览课文前半部分,筛选出海难起因、撞船后现场景象等关键信息;第二层指向人物言行的深度分析,需要略读与精读交替进行——学生需要略读人群混乱的次要场面,聚焦船长的语言命令进行细读圈画;第三层指向主题意蕴的体悟,借助“61人与60人”的数字落差设置悬念。问题是阅读的起点,速读是解决问题的工具,问题链的层层推进,则引导学生从速读寻因走向细读品人。

二、梯度训练:从“分层阅读”到“阅读场域”的策略落地

依据文本内容的轻重主次,阅读行为分为三个层次。

限时速读,在“探灾况”中训练信息筛选力。限时三分钟默读课文前半部分并完成学习单的学习活动。学生需在三分分钟内锁定两类信息——灾难的诱因与撞击后的混乱状态。这一信息提取过程是速读策略从方法转化为能力的实践过程。

略读次要场面,在“品灾境”中培养阅读取舍力。学生需要具备一种阅读的取舍力:哪些内容可以快速掠过,哪些内容需要驻足品味。人群的混乱是次要场面,但“惊慌失措”“镇定自若”承载着重要功能。学生通过略读迅速定位到关键词,在速读中完成对人物形象的初步感知。

细读核心语言,在“看担当”中实现深度品析力。聚焦第九至三十九自然段,以连词带句的方式跳过群体混乱的描写,直接标记出哈尔威船长的每一次指令,限时四分钟完成学习单。这一环节体现了阅读目的的递进、阅读方法的递进、思维层次的递进,从信息提取转向意义建构,学生需要通过船长“妇女先走”“维持秩序”“救助弱小”等命令语言,深度理解其临危不乱、忠于职守的精神品质。

三、语用共生:从“对比阅读”到“工具人文”的融合统一

通过对比阅读的策略设计,实现了阅读能力训练与人文精神熏陶的语用共生。学生通过速读,提取出“惊慌失措”“镇定自若”这一对立词。这一提取过程本身就是速读策略的一次真实运用。群体的慌乱愈是强烈,

让“速读”真正发生

□ 市车逻镇小学 徐红兰

船长的沉稳便愈显可贵;场面的失控愈是严重,其临危不乱便愈显崇高。策略训练与人文理解,在这里实现了第一次交融。

在“聚焦船长,细读言行”环节设计了师生对读。教师以机械师的语气传递慌乱,学生以船长的口吻表现镇定,二者在声音层面形成鲜明对照。学生在朗读“妇女先走”“维持秩序”“救助弱小”等命令时,不仅是在读文字,更是在体验一种临危不惧、舍己为人的精神气度。从阅读要素落地的角度看,细读圈画获得了船长的命令语言,这是工具性的收获;而师生合作朗读让这些语言活了起来,转化为学生可感可悟的精神力量,这是人文性的升华。两者彼此依存,互为表里。

四、迁移留白:从“学练用”到“转化闭环”的输出运用

阅读策略教学不能止步于“这一篇”的习得,而应指向“这一类”乃至“整本书”的阅读能力生长。在“捕捉细节,存疑留白”环节,抓住了文本中最具张力的一个细节——船上实有61人,而船长汇报获救人数时仅计60人。船长为什么要这样说?他做出了怎样的选择?这一选择意味着什么?这种留白设计借助认知冲突,推动学生从信息层面的提取迈向意义层面的建构。学生在课堂上写下自己的初步思考,没有标准答案,却恰恰是学生真实阅读体验的珍贵呈现。既保护了学生多元理解的权利,又为第二课时的深度探究埋下了伏笔。

课尾拓展:《悲惨世界》节选片段:“一辆大车翻倒,割风伯伯被压在车轮下,危在旦夕。千斤顶一时取不来,众人都不敢上前。冉阿让不顾危险,钻到车底,用脊背奋力顶起沉重的大车。在众人帮助下,割风得救了。可这惊人的力气,让沙威心中生出怀疑——这正是苦役犯冉阿让才有的力量。冉阿让明知救人可能暴露自己,仍选择挺身而出,他的善良与勇敢震撼了在场所有人。”

问题设置为:故事发生在什么样的情景下?冉阿让用什么方法救了割风伯伯?结果如何?(倒计时30秒,要求学生选用适合的阅读方法,筛选出关键信息。)

从“学练用”闭环的角度看,这一环节实现了从篇到类的能力跃升。选择雨果的同类作品既降低了迁移的难度,又保证了迁移的效度。本课时教学构建了一个完整的“学——练——用”能力转化闭环:学在课内——通过三层问题链驱动,学生带着问题速读,在真实任务中习得速读、略读、细读的策略方法;练在课中——通过限时速读、圈画批注、对比朗读、填写学习单等多样化活动,学生反复实践阅读策略;用在课外——通过《悲惨世界》片段的当堂迁移和船长生死抉择的留白悬念,学生将课内习得的策略和方法输出运用到新的阅读情境中。

《“诺曼底号”遇难记》课堂上,回答了阅读要素落地的核心命题:如何让抽象的语文要素,在真实的课堂实践中,转化为学生带得走、用得上的阅读素养。速读在课堂真正发生,成为学生与世界对话、与自我对话的方式。这,或许才是阅读教学最本真的模样。