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近年来，高邮增添了一处很招人喜欢的
景点——湖上花海。所谓湖上，是高邮湖的
一处浅滩，枯水期一大片黝黑肥沃的土地。
而花海便是在这黑土地上种上油菜，待到来
年春暖花开，满滩金灿灿的黄，一眼看不到
边。如此一绝，高邮人稍加修饰整理，“湖上
花海”便横空出世，吸引了成千上万的游客。
于是兴之所致，在一个春光明媚的上午，我也
跟随众多游客，来到了这“花海”之中。

花海的第一站，自然是一个小小的商业
圈，店铺一个紧挨一个，吃喝玩乐应有尽有。
和我同时进景点的一帮高邮中学的学生，此
时正兴致勃勃地在里面挤来挤去，毫不吝啬
他们口袋里不多的人民币。可怜这些高中
生，终日被锁在书本里，难得有这么一次春游
放风的机会，个个神采飞扬，脸上满是“偷得
青春半日闲”的快乐。我微笑地看着他们，真
心羡慕他们赶上了一个好时代。有人说现在
中学生学习太苦了，我却不以为然。年纪轻
轻的，起个早带个晚少睡点少玩点有啥了不
得，只要有得吃有得穿就不算苦，何况还吃得
好穿得好。据说有一位中学生厌倦学习，愿
意将来送外卖，哪知暑假一到，父亲真的让他
去送外卖了，还亲自骑电动车送行。结果一
个烈日炎炎的暑假后，这位同学再次坐进教
室，一头扎进学习中，比谁都刻苦安静。——
生活真是最好的教科书呵！

从商业圈出来，就是游花海了。分陆路
和水路两种：陆路可乘改装成小火车样的游
览车，沿花海东边行；水路则是坐一种机行小
船，绕花海西边行。中学生们全都兴高采烈，
很快各选所爱，登车的登车，上船的上船，欢
声笑语四处扩散。我既没乘车，也没乘船，而
是选择了第三种方式，步行。既然是“游”，我
喜欢从容，喜欢慢慢欣赏。看着一辆游览车
满载青春欢喜而去，我也跟着它踏上游览之
路。

对于油菜开花，我一点也不陌生。当年
下放农村时，就曾亲手种过油菜，看它开花，
看它结籽，然后收下来拿到城里油厂去换
油。但那时以粮为纲，油菜只能长在各家的

自留田里，星星点点，点缀在大田边角、村庄
四周，根本成不了气候。如今我漫步在这花
海上，举目四望，蓝蓝的天幕下，一片黄色从
远处铺天盖地奔涌而来，又铺天盖地奔涌而
去，连留下的香气都是铺天盖地的黄，充满温
柔，也充满霸气。我愉快地穿行其中，听蜜蜂
歌，看蝴蝶舞，正自在逍遥时，却忽地站住了
——我看到了让我震惊的一景：在路边密密
的黄色花丛中，竟有几株红色的菜花。真的，
红色的，让我不敢相信自己的眼睛。我弯下
腰去仔细鉴赏，除了颜色不同，好像与其它菜
花也没有什么不一样，不注意根本看不到它
们。但物以稀为贵，仅凭这几株红色菜花，我
立刻觉得这次花海游值了，因为我看到了以
前连想都未曾想过的风景。

“这是遗传变异。”身后忽然传来一道沙
哑的男声。

我转身望去，竟是一个穿着校服的年轻
人，白净的脸上戴着一副眼镜，应该是刚才我
看到的那帮高中生中的一员。他拿出手机，对
着那红菜花连拍了几张，高兴地说：“今天长见
识了，长见识了。”声音沙哑，显然是变声期。

我饶有兴致地问：“你怎么没去乘车？”
他说：“乘车多没意思，标准的走马观花，

起码这红菜花就看不到。”
面对红菜花兴奋了一阵，我与他边走边

谈起来，知道了他正在读高二，选学的是理工
科。他说：“我父母都是学医的，他们也想我
去学医，我没同意。我想学计算机。现代科
技真是太神奇了，什么都可以通过计算机推
算演绎出来，简直不敢想象。”听说我是一位
退休的语文教师，他又说：“其实我也很喜欢
文学。上小学时，我一个暑假读金庸，常常读
到夜里一点钟。现在选理科，除了兴趣变了，
还因为新理工已成为一个潮流，找个饭碗要
更容易些。”

正谈着，一辆景区旅游车从我们身边经
过，车上几个同学看到我身边的男孩，齐声大
喊：“大Y，大Y！”轰隆隆地开了过去。

我笑眯眯地望着他，他不好意思地说：
“这是同学给我起的外号，因为我比较喜欢数
学，再加上姓的第一个字母是Y。”

我呵呵一笑，大Y，还有这样起外号的。
尽管是步行，我们还是很快就走到了花

海的最北端，游览车船的终点站。下了车船
的同学们又在这儿汇成一片，互相拍照，很是
热闹。大Y立刻融入到他们中间，并拿出手
机炫耀他拍摄的红菜花，引出一片称奇声。
我没再打扰他，游玩了一阵，就乘船而回了。
说实在的，乘船除了让未乘过船的人新鲜一
回，看到的只是两边黑黑的河岸，实在无趣得
很。

和大Y的再次相遇，是在一处高高的阁
楼上。我站在窗口，俯视着下面一望无际的
花海，暗香浮动，明媚灿烂。尤其是那在水中
由菜花垛组成的巨大“邮”字，格外赏心悦
目。我正有所思，大Y闷声不响地站到了我
身边，和我一起看着窗外的金色大地。

我乘势问：“有什么感想？”
他咧了咧嘴，沙哑声起：“老师出作文题

了。不过这次还真有感想。比如欣赏这花海
的大美、壮美、整体美，还真要登高不可。‘欲
穷千里目，更上一层楼’，一层楼有一层楼的
风景。现在许多风景照拍得漂亮迷人，就是
借助无人机拍摄的。但要欣赏局部美、细部
美，还得像我们刚才欣赏红菜花一样，低下头
弯下腰，脚踏实地地去观察研究，登高和乘游
览车都是看不到的。”

真是一篇好作文。
我愣愣地看着他，随即笑了，说：“好，我

先祝福你，祝你来年更上一层楼，考上心仪的
大学，学习你心爱的计算机专业。”

他呵呵一笑，对我深深一鞠躬：“谢谢老
师祝福！”便对我挥挥手，转身跑开了。

我看着他，再转身看花海，一片金黄之
中，那株红色菜花却慢慢浮现，越来越大，越
来越亮……

花海之遇
□ 吴毓生

不知道多少个清晨，我趿拉着凉拖，揉掉
眼垢，带着困意走到柿子树下，老牛歪着头望
着我来的方向，尾巴来回拍打驱赶虫蝇。我
解开牛绳，说走吧，便和老牛一前一后走去田
埂。我走在前时，会拉着它去我昨天没走过
的田埂，或许能发现新鲜玩意，它若是走在前
头，我会随它意，去它想去的一处吃草。

在野外待久了，头发会把晨雾带回来，很
细很轻，一会儿就被东升的太阳照干了。牛
在低头吃草，我在仰头等太阳。太阳一出来
我就可以回去了，就可以结束这无聊的工作
了。

自从爷爷生病卧床后，只要我不上学，放
牛这活就交付给了我。我早上得起早，太阳
出来了就算牛吃饱，便可以回来。傍晚得再
去河滩放会儿牛，我再望着太阳下山。那段
时间，我拥有了从来没有过如此想上学的念
头。

我很讨厌老章给我的活，但还是照做，老
章说你是长孙，只要爷爷在，牛就得在。我向
来是听话的孩子，没有在他们面前抱怨，尤其
在爷爷面前，我知道爷爷时常偷偷流泪，然后
姑妈也流泪。奶奶经常和爷爷斗嘴，可后来，
奶奶也养成了躲在灶旁发起呆来的习惯。

清晨放牛，牛不慌不急地吃几口，顿一
下，又吃几口，再望望远方。我没有可以打发
时间的东西，比如手机，我没有。但我可以从
这条田埂走到那条，从田埂东边走到西边，再
走回来，然后再选一条从南到北的田埂；我能
遇见迷路的蚯蚓和青蛙，结网的蜘蛛和晨鸟；
我能说出哪块地是谁家的，种的什么作物；我
也能回答出什么草长在什么地方；我观察过
水牛喜欢啃牛劲草、飞蓬，也喜欢马齿苋，但
我不允许野菜马齿苋被它糟蹋，这些野菜是
我自己要挖来带回去吃的；我知道哪颗玉米
什么时候可以来掰；我听到河边的动静，便能
准确说出浣洗衣服的有哪些村人。

我走累了，想坐在田埂上休息，可露水没
干，就把凉拖垫在屁股下，脚碰到冰冷的土
地，一股寒气冲到脑门，我浑身发颤。土地经
过太阳的烘烤，等到下午两三点才能有烫脚
的温度。后来啊！我再次回到那片离开多年
的土地，才恍然大悟，原来只有踩着它才安
心。

是的，太阳一出来，我的兴奋劲就来了，
不管牛还要不要啃草，我拽着牛绳往回赶，有
时候会把牛鼻拉得直直的朝前。我跟牛说，
傍晚再给你吃，现在我要回去了。回到柿子
树下拴好绳，接点水放进铁桶里，拎到树下。
大夏天的中午，老章会再放一回水，顺便铲去
牛粪扔到地里当肥，我可干不来这些事。

不管牛吃饱没有，我回到家会跟爷爷打
个招呼，让他放心。多年后回过头来，要知道
当年爷爷会离开，我何止只打个招呼？

或许爷爷跟我说的最后一句话早有预
兆，他说，祝你考上大学！

太阳往西边走了，我会等到电视剧播完
才继续跟水牛会面，我跟爷爷说我牵牛去河
滩了，便潇洒离去。河滩草地面积大，一旦牛
发起疯来或是遇到合眼的牛，我是拉不住的，
我早早将绑好绳的大铁钉，用石头敲着往草
地里钉住，过会儿再拔出重新找个地方钉下
去。下午的时光比清晨来得有趣，可以听其
他放牛人聊天，时不时插一嘴；也会有小伙伴
来找我玩草地打滚儿的游戏；我会忘记时间，
忘了回去。这是我难得的没有烦恼的玩耍，
可这样的时光在一点一点地远离我，直到记
忆模糊。

回来吃晚饭，水牛还是被拴在树下，夏季
它就在树下过夜，老章在旁边烧点干草驱蚊
虫。冬季它会被牵到老房子的牛圈里，吃着
干稻草维持生活。但水牛没有在我家过完冬
季，干草也堆在瓦片之下腐烂起来。那天太
阳依旧升起照耀大地的每个角落，从窗户照
进来一方一方的阳光，爷爷再也没起来，在梦
里走了。

今年八月回了趟老家，听奶奶说什么人
老走了，什么人又被送到养老院。村里一些
新面孔是谁的孩子，我一个也不认得。柿子
树蛀了虫已不结果，被砍了去成了柴火。我
随处走走，想留下点什么，却发现迷路了，一
路路田埂成了一米宽的水渠，地空着无人打
理，草地成了树林，遮住了天。我走到江边，
却被吹在我脸上的风告知，它也没那会儿甜
了。

可是，太阳照常升起又照常落下。

太阳照常升起又落下
□ 章双双

岁月荏苒，数十载光阴匆匆而过，无数往
事早已模糊消散，但1969年那个盛夏的军旅
经历，还有父亲字字恳切的家书教诲，始终深
深镌刻在我的心底，成为我军旅生涯中最珍
贵、最滚烫的记忆，指引我一生砥砺前行。

1969年6月，我身着戎装，服役于工程兵
228团2营6连，随部队奔赴安徽三界执行国
防施工任务。工程兵的使命，是逢山开路、凿
洞筑防，每一项任务都伴随着艰辛与危险。深
山隧道施工环境恶劣，洞内阴暗潮湿、碎石遍
布，头顶是嶙峋松动的岩壁，脚下是崎岖泥泞
的路面，我们日复一日手握风钻、坚守岗位，全
力推进施工进度，用汗水筑牢国防防线。

那天，我一如往常，在山洞中专注作业、
奋力打风钻。正当工作有条不紊推进时，意
外骤然降临。山洞顶部的岩层突然松动，数
块巨石轰然坠落，带着巨大的冲击力直砸而
下。仓促之间，我来不及躲闪，头上的柳条安
全帽瞬间被尖锐的碎石砸烂割裂，坚硬的石
块重重砸落在我的头部、肩部，瞬间造成五六
处外伤，剧痛席卷全身。险情突发，战友们立
刻赶来救助，随后我被紧急送往团卫生所全
力抢救治疗。

躺在卫生所的病床上，伤口的疼痛阵阵
袭来，无法参与连队施工，心中满是焦灼与遗
憾。身在远方的父亲得知我负伤住院的消息

后，满心牵挂、日夜惦念，一封封家书跨越山
水，送到了我的身边。字里行间，没有过度的
心疼溺爱，唯有厚重的期许与铿锵的教诲。
父亲反复叮嘱我，军人当有军人的风骨，要传
承发扬不怕苦、不怕累、不怕牺牲的英雄主义
精神，不惧伤痛、不畏磨难。

父亲还殷切教导我，养伤休养的日子，正
是沉淀自我、锤炼思想的好时机。他叮嘱我
静下心来认真研读毛主席著作，深耕细学“老
三篇”“新五篇”，从红色经典中汲取精神力
量，坚定初心信念，磨砺坚韧意志。谨遵父亲
的谆谆教诲，住院养伤的十余天里，我每日静
心读书、认真感悟，把红色思想根植于心，把
军人担当牢记于怀，伤痛带来的消沉渐渐消
散，内心愈发坚定昂扬。

伤势稍有好转、身体逐步康复后，我始终
牢记父亲的嘱托：轻伤不下火线，初心不负戎
装。虽然身体尚未完全痊愈，无法重返山洞
一线参与繁重的施工任务，但我从未想着懈
怠休养、安逸度日。我主动向连长请缨，申请
调往炊事班负责喂猪、后勤保障等力所能及

的工作。
岗位虽变，初心不变。褪去施工一线的

工装，我扎根后勤岗位，兢兢业业、踏实肯干，
毫无半点敷衍懈怠。每日勤恳打理后勤琐
事，默默为连队战友做好保障服务，用点滴付
出诠释军人的责任与担当。我的踏实坚守、
积极奉献，得到了连队官兵的一致认可，多次
受到连队的表彰表扬。

年终总结评比中，我凭借踏实的作风、昂
扬的斗志、无悔的坚守，成功获评“五好战士”
荣誉称号。这份沉甸甸的荣誉，不仅是连队
对我工作的肯定，更离不开父亲的悉心教导
与言传身教。于我而言，父亲不仅是生我养
我的至亲，更是我军旅生涯中第一位、也是最
重要的政治启蒙老师。

一纸家书传家风，几句教诲润终身。五
十余载倏忽而过，那段峥嵘军旅岁月依旧历
历在目，父亲的谆谆教诲依旧言犹在耳。正
是父亲正直纯粹的家风、坚韧担当的教诲，为
我年少的军旅路点亮明灯、指引方向，让我在
磨难中成长，在坚守中蜕变。

此生从军无悔，此生感念父恩。那段刻骨
铭心的施工经历，那份刻骨铭心的家国教诲，
早已融入我的血脉、刻入我的骨髓，成为我一
生受用不尽的精神财富，时刻提醒我不忘初
心、牢记使命，永葆军人本色，坚守家国初心。

父训如灯，照亮我的军旅初心
□ 刘兴前

一张张光影温柔、氛围感满满的栾树美
照，惊艳了整个秋天。看着满屏绚烂的秋色，
忽然生出一个温柔的念头：我要带着妈妈，去
栾树下拍一组专属秋日的照片。

我的妈妈是最普通的农家女子，淳朴善
良，勤劳肯干，一直在为家庭操劳。她将大半
辈子的时光，都耗费在琐碎家事里，几乎从未
好好为自己活过、美过。她很少拍照，平日里
出门游玩，我偶然为她抓拍的瞬间，总是随意
又随性，姿态稀奇古怪，从未有过一张正经
的、好好记录自己的照片。

当我兴冲冲把拍照的想法告诉妈妈时，
不出意料，被她一口回绝。朴素节俭的她，总
觉得拍照是多余的事，既浪费时间，又花费钱
财，说什么也不肯答应。我深知妈妈的执拗，
便悄悄做了决定，先斩后奏，提前和摄影师约
好时间，交了定金。

我拿着预约的消息，苦口婆心地和妈妈
软磨硬泡。终究舍不得让我的定金白白浪
费，她只好硬着头皮答应了我，却也定下了固

执的规矩：不做妆造、不换新衣，就穿日常的
衣服，简简单单拍照就好。我无奈又心软，只
好和摄影师小姐姐沟通，放弃精致的摆拍风
格，主打随性自然，记录妈妈最本真的模样。
温柔的摄影师格外理解我的心意，笑着答应，
说最真实的烟火模样，往往最出圈、最动人。

我带着妈妈如约而至。起初的妈妈，满
是拘谨与局促，浑身都透着不自在。站在繁
茂的栾树下，她手足无措，不懂如何微笑、如
何站姿，浑身的僵硬格外可爱。我和摄影师
小姐姐没有急于拍摄，而是停下节奏，陪着妈
妈闲聊家常，讲些轻松的趣事，一点点消解她
的紧张。慢慢地，妈妈紧绷的肩膀放松下来，
眉眼渐渐舒展。在摄影师温柔的指导下，她
的姿态愈发自然，笑容愈发松弛明媚。秋日

的阳光穿过栾树的枝叶，细碎地洒在她的眉
眼、发间，一张张温柔动人的照片，被悄悄定
格在秋风里。摄影师由衷地感叹：“阿姨只是
拍照太少了，其实她的眉眼温柔、笑容干净，
特别上照。”妈妈听了，腼腆地低下头，不好意
思地笑着，眼底却藏不住浅浅的欢喜。

拍摄结束后，妈妈嘴上还在轻轻埋怨我
小题大做，可翻看照片时，那专注温柔的神情、
藏不住的笑意，是我平日里从未见过的模样。
我静静看着照片里的妈妈，忽然意识到，我的
妈妈从来都很美。她没有精致的妆容，没有华
丽的衣衫，岁月在她的脸上留下了浅浅的纹
路，朴素刻进了她的骨血，可这份历经岁月沉
淀的温柔与纯粹，就是世间最动人的风景。

妈妈默默奉献，为家人操劳，从未好好宠
爱过自己。我借着这一季爆火的栾树，为她
定格秋日的温柔，不为追赶潮流，只为告诉
她：妈妈，其实您不必永远坚韧、永远付出，您
也是这世间，最值得被偏爱、被记录、被温柔
以待的人。

与栾树共赴一场岁月留念
□ 赵姝


