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晚上在校门口值班，手插进口袋，指尖
忽然碰到一样软软的小东西——是中午的
那块糖。它在口袋里躺了一个下午，已经有
些化了，糖纸和糖身牢牢地粘在一起。我站
在路灯下，一点一点地抠糖纸，只抠下来一
角，索性把整块糖放进嘴里，任它慢慢地化。

说它是这辈子最甜的一块糖，有些夸
张。可那天晚上，那点甜在舌尖上停留了
很久，也在心里停留了很久。

这块糖，是一个学生塞给我的。
前年，我教七年级生物。课多，班多，

一学期下来，认不全几张脸。但有一个女
生，我想忘也忘不掉——她一直戴着口罩。

第一学期，我没有太在意。天冷，戴口
罩的孩子不少。到了第二学期，天暖了，班
里早没有一个孩子戴口罩，只有她，还戴
着，一节课一节课地戴，一天一天地戴。按
照课堂要求，发言时要摘下口罩，她也不
摘。我开始留意她，后来寻了个机会，单独
和她聊。几句下来我才明白：她戴口罩，不
是感冒，不是习惯，是自卑——她觉得自己

长得不够漂亮，不敢把脸露出来。
那天在班上，我把课停了停，和孩子们

聊起了“长相”。我说，老师这个人，长得丑，
大家看，是不是算不上帅？其实老师年轻的
时候，也有同学这样“夸”我：鼻子长得好看，
嘴巴长得好看，眼睛也好看，就是放在一起
不好看。教室里爆发出一阵大笑。我等笑
声落下去，又说：你们看老师这张脸，要是做
成雕像摆在家里，还能辟邪。笑声更响了。
我收起玩笑，说：鼻子、嘴巴、眼睛怎么凑在
一起，我们自己说了不算；可是心好不好、做
不做好事、做不做好人，这个我们自己说了
算。相貌这回事，真不必太在意。

那天，她当着全班的面，把口罩摘了下
来。我心里一喜，以为这一课成了。

后来发现，我错了。没过几天，口罩又
回到了她的脸上。

八年级，生物课不再由我教。走廊里
偶尔碰见，简单聊上几句，短得像课间的铃
声。只记得我不再劝她摘口罩，只说：老师
尊重你的选择，但希望你慢慢自信起来。

渐渐地，也就没有过多地留意她。
今年她读九年级了。开学第一周，在食

堂碰见，老远喊我。我一眼认出了那张熟悉
的、戴着口罩的脸，张口想喊她的名字，却怎
么也记不起来。她一点也不恼，落落大方地
告诉我她的名字，和我说了几句话，走了。
看着她的背影，我心里忽然有点惭愧：教了
她一年，竟连她的名字都没有记住。

第二周，又是食堂值班。她远远地跑过
来，往我手里塞了一块糖，转身要走，又停
住，站在一旁看着我。我当着她的面，把糖
纸剥开，放进嘴里。她这才笑一笑，跑开了。

我终究没能让她摘下口罩。可那天晚
上，站在校门口的路灯下，含着那块化了一
半的糖，我想了很多。想起平时同事们的
抱怨：孩子不听，说了也白说。是的，我们
做的许多事，未必立竿见影，也许永远等不
到想要的结果。可这块糖告诉我：你给出
去的温暖，孩子都收着呢。你以为石沉大
海，其实水面之下早有涟漪；你以为徒劳无
功，其实某根心弦，已经被轻轻扣动。念念
不忘，必有回响。

著名教育学者林巨说过一句话：你爱
他就行了，不要要求他。我想，做教育，就
该有这样的心态。做了，就够了，不必苛求
立刻看见结果。种进心里的东西，自有它
发芽的时辰。我相信，总有一天，会改变。

口袋里的那块糖
□ 苏州大学高邮实验学校 沈后方

部编版小学语文教材收录了大
量经典古诗文，内容涵盖思乡抒怀、
山水写景、孩童闲趣等诸多主题。
低年级重在文化启蒙，让学生初步
感受古典诗文的语言魅力；中年级
侧重文本理解，引导学生读懂诗文
内涵；高年级更加注重文化感悟，启
发学生体会文字背后的民族精神。
但在日常课堂教学中，古诗文教学
仍存在不少现实问题。

一是文化情境缺位。传统课堂
大多依靠教师讲解、文本分析开展
教学，很难还原诗文所处的时代背
景，学生缺少身临其境的体验。以
一年级《静夜思》教学为例，不少课
堂仅仅解读诗句字面意思，简单告
知学生诗人怀有思乡之情，很少介
绍唐代的生活风貌，也不讲明月在
古典文学中寄托的思乡意象，学生
很难共情李白望月思乡的心境。

二是课堂互动形式单一。很多
古诗文课堂，以集体朗读、教师提问
作为主要互动方式，学生自主探究的
机会较少。三年级教学《望庐山瀑
布》，课堂重点常常放在背诵古诗、梳
理景物特点上，“飞流直下三千尺”的
夸张手法多由教师直接讲授。学生
缺少自己感受、想象的过程，课堂参
与的积极性难以充分调动。

三是难以兼顾个体差异。同一个班级内，学生
知识基础、理解能力各不相同。教学四年级《饮湖上
初晴后雨》时，教师统一讲解诗歌节奏与意境。部分
学生难以理解“淡妆浓抹”这一处比喻，还有一些学有
余力的学生想要进一步了解苏轼的生平故事。统一
化教学很难同时满足学困生和优等生的学习需求。

AI技术的不断发展，为化解古诗文教学的这些
难题带来新的思路，借助技术优势可以让传统文化
课堂变得更加鲜活。

一、利用AI搭建沉浸式学习情境。依托VR、
AR技术还原古诗中的场景，把书本上的文字转化
为看得见、听得见的画面。教学《静夜思》时，借助
AI设备复原唐代居室环境，月光、床榻、夜色一一呈
现，搭配风声、虫鸣的背景音效，学生仿佛置身诗中
的夜晚，真切体会“疑是地上霜”的意境。AI还可以
播放简短动画，科普古人望月怀乡的习俗，不用教师
反复说教，学生能自然读懂诗人藏在月色里的乡愁。

二、依托AI交互工具推动学生主动探究。教学
《望洞庭》，可以运用AI互动课件设计分层学习任务。
第一步进行意象识别，学生点击课件中的湖面、明月、
君山，系统就联动对应诗句，解析景物描写的妙处；第
二步开展对比研读，展示其他描写洞庭湖的诗文，启发
学生思考洞庭湖独有的宁静美感；第三步进行创意输
出，学生使用AI绘画工具画出自己理解的洞庭夜景，
系统对画面和诗歌意境的匹配度给出参考反馈。

三、借助AI数据分析落实因材施教。在《伯牙
鼓琴》的课堂教学中，课前利用AI小测试摸排学生
学情。对于不理解知音文化的学生，推送动画短片、
古琴小科普夯实基础；对于学有余力的学生，推送同
主题古诗文拓展阅读，布置古琴赏析、片段仿写等进
阶任务。当学生在“破琴绝弦”这一知识点理解受阻
时，系统自动推送解读短视频，及时给予学习支持。

当然，AI只是课堂教学的辅助工具，古诗文教
学依旧要扎根教材，把传承中华优秀传统文化作为
核心。教师要合理用好AI在情境创设、智能交互、
个性辅导中的优势，做到用“技术”服务“教学”，引导
学生读懂古诗文，提升核心素养，厚植文化自信，从
小热爱中华民族优秀传统文化。
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这次查出肾炎，虽不算严重，却让我不
得不放缓脚步，也让我在母亲的细致呵护
里，真切感受到那份滚烫又深沉的爱。

医生一句“别拎重物，好好休养”，母亲
牢牢记在心里。每次出门，哪怕我只是随
手拿一只水杯、一小包纸巾，她都会快步上
前，不由分说地接过去。“乖，别使劲，妈拿
着就好。”她的声音温柔，动作却带着不容
拒绝的坚持。看着她一手拎着药袋、外套，
一手攥着水杯，指尖被勒出浅浅印子，却依
旧放慢脚步走在我身侧，时不时扭头看我，
我的心里又酸又暖。想接回东西，她总笑
着推开我的手，说不累，可我分明看见她额
角的细汗。

为了让我吃得清淡又有营养，母亲彻
底改变了家人多年的口味。往日她最爱的
咸香小菜、浓郁酱料，全被收进橱柜深处，
厨房只剩盐和少许香油。她总抱着手机翻
养生食谱，一字一句记，生怕漏了注意事
项。清晨，她早早就起床熬杂粮粥、蒸鸡蛋
羹；傍晚，又变着法子炖冬瓜汤、煮山药
面。每顿饭她都先尝一口确认合适，再端
到我面前，看着我吃，眼里满是期盼。等我

放下碗筷，她才扒拉几口微凉的剩菜，眉眼
却满是安心。

居家静养的日子，母亲的身影总绕着
我转。我靠在沙发上犯困，她会轻手轻脚
为我掖好薄毯；我想晒晒太阳，她立刻搬来
靠垫，又拉上半扇窗帘挡住强光，只留温柔
光斑落在我身上。就连服药这样的小事，
她都分毫不差，饭前把药分好、倒上温水，
看着我吃下才放心转身。看着她眼里心里
全是我，我总忍不住红了眼眶。

终于，复查指标一切正常。走出医院，
我一把接过母亲手里的东西。她愣了一
下，随即笑了，眼角细纹漾着温柔，轻轻揉
了揉我的头发。 指导老师孙朝霞

母亲的守护
□ 市汪曾祺学校八（8）班周美慧

深秋的雨，缠缠绵绵敲了半宿窗棂，淅
淅沥沥的声响把夜色揉得绵软，也将我心
底的委屈揉得发酸。隔壁房间里，弟弟的
啼哭与母亲的哄劝声交织着，一声叠着一
声，像细密的针，一下下扎在我心上。

自弟弟降生，家里的重心便悄悄偏了。
母亲的臂弯总圈着那个小小的身子，目光总
先落在弟弟皱巴巴的小脸上，脚步总围着他
转。那个曾在我熬夜时悄悄端来热牛奶、会
蹲下来听我讲学校烦心事、把所有温柔都给
了我的母亲，好像被这个小小的生命“抢走”
了。我望着摊开的作业本，只觉得自己像被
丢在角落的旧物件，被淡忘，被忽视。

窗外的雨声渐渐轻了，隔壁的啼哭也终
于歇了——想来弟弟睡熟了。母亲轻手轻
脚地推门进来，把盛着热粥的瓷碗轻轻搁在
我手边，低声道：“刚哄睡弟弟，看你房间灯
还亮着，就给你炖了碗百合冰糖粥。”我没应
声，心里的酸涩翻涌得更凶，连头也不肯抬。

母亲一眼便看穿了我的心思，拉过椅子
坐在我身旁：“是不是觉得妈妈光顾着弟弟，

忽略了你？”她的声音轻得像棉絮，这话却像
一把钥匙，猛地打开了我憋了许久的情绪。
我鼻子一酸，眼眶瞬间红了，肩膀微微颤抖，
只轻轻“嗯”了一声，声音里裹着浓重的哽咽。

母亲的手覆在我的头上，像从前无数
次那样，轻轻揉着我的头发：“是妈妈不好，
光想着小的离不开人，忘了你也需要关
心。”她舀起一勺温热的粥，小心翼翼递到
我嘴边。甜润的米粥混着百合的清香滑进
喉咙，暖意从胃里慢慢蔓延开，一点点裹住
了我心底的酸涩。

那一刻我忽然懂了：弟弟的到来从不
是母爱的分割，只是化作了两份守护——
一份给了襁褓中啼哭的弟弟，另一份藏在
秋夜的热粥里，悄悄递到我手中。

指导老师乔欣宁

母爱从未分割
□ 市汪曾祺学校七（6）班郭昱晗

吴登云爷爷是江苏高邮人，却在遥
远的新疆乌恰赢得各族百姓发自内心的
敬重。

青年时期，吴登云响应号召来到乌
恰。彼时的边疆经济落后，地广人稀，放
眼望去尽是黄土戈壁，医疗条件十分有
限。初出茅庐的他缺乏临床经验，只能
眼睁睁看着病人受病痛折磨离去。深夜
里，他辗转难眠：身为医者，却无力守护
生命，这份愧疚深深烙印在心底。自此
之后，他刻苦钻研医术，白日出诊看病，
夜里挑灯研读医书，反复做动物模拟手
术磨炼本领，医术日渐精进。昔日一同
前来的同事陆续调回故乡，吴登云却退
回调令，选择继续坚守戈壁。

危难时刻，吴登云甘愿舍己救人。
一名两岁孩童遭遇大火严重烧伤，急需
植皮手术。危急关头，吴登云从自己大
腿上取下十三块皮肤，移植到孩子的烧
伤创面。命运却给予他沉重的打击，他
的女儿在转送病患的路上遭遇车祸，永
远离开了人世。丧女之痛锥心刺骨，可
还有无数病人在等待救治，吴登云强忍
悲痛，把这份伤痛化为动力，全身心投入
救死扶伤的事业。

如今，吴登云爷爷已是87岁高龄，依
旧心系边疆群众。六十余载寒来暑往，他
扎根乌恰，和当地各族百姓紧紧相依。如
果说高邮是他血脉的故乡，乌恰便是他用
热爱浇灌的第二个家园。他把根深深扎
进戈壁荒原，也悉心培育一代代年轻医务
工作者，让仁爱的种子不断生长蔓延。

一捧戈壁土，一生家国情。吴登云以
凡人之躯，行英雄之事。读完他的故事，
我数次热泪盈眶。作为新时代青少年，我
们不必奔赴戈壁，但可以学习他无私奉
献、坚韧担当的精神，在学习中迎难而上，
在生活中心怀善意，努力成长，将来尽己
所能，为社会贡献属于自己的一份力量。

大漠仁医 戈壁丰碑
——观吴登云事迹有感
□ 市卸甲镇龙奔初级中学 钟美辰

大千世界里，有人赞美娇艳的鲜花，有
人歌颂挺拔的大树，而我却最喜欢那默默
无闻、随处可见的小草。它虽然平凡而渺
小，却蕴藏着令人敬佩的力量，默默装点着
一年四季的大地。

初春时节，万物刚刚苏醒，小草便迫不
及待地挣脱寒冬的束缚。泥土还是湿润而
微凉的，一棵棵嫩绿的草芽悄悄探出小脑
袋。它们尖尖的、细细的，像一根根小针。
渐渐地，小草挨挨挤挤地铺满田野、路边和
墙角。远远望去，大地仿佛披上了一层薄
薄的绿纱，清新又柔美。虽然没有艳丽的
花朵点缀，小草却用一抹纯粹的新绿，轻轻
告诉我们：春天已经悄悄来到了身边。

夏天的小草褪去了春日的稚嫩，变得更
加繁茂、茁壮。火热的阳光照耀着大地，有
些花儿被晒得无精打采，唯独小草依然生机
勃勃。细密的草叶修长而柔软，微风吹来，

整片草地便泛起一层层绿色的波浪。小草
轻轻摇曳，发出“沙沙”的声响，仿佛在低声
歌唱。暴雨来临时，狂风把小草压弯了腰，
可风雨过后，它们又慢慢挺直身子，依旧青
翠鲜亮，仿佛什么也没有发生过。它们从不
轻易低头，更不会向困难认输。

秋天来临，树叶纷纷飘落，花儿渐渐凋
谢，小草也慢慢褪去翠绿，换上一身浅浅的金
黄。虽然颜色变了，却依旧牢牢地扎根在泥
土里。它们没有悲伤，也没有放弃，而是悄悄
积蓄力量，安静地等待来年春天的重生。

寒冬到来，凛冽的寒风卷走大地最后
一丝绿意。地面看起来光秃秃的，小草仿
佛消失了。可是，在看不见的泥土下面，草
根仍然顽强地扎在那里，默默忍受着严寒，
静静等待春暖花开的那一天。

小草没有鲜花的芬芳，也没有大树的
高大挺拔。它渺小、普通，从不张扬，却从
不畏惧风雨，也不害怕严寒酷暑。它顽强
地生长，默默地点缀着世间的风景，用自己
的坚韧与顽强，诠释着最可贵的生命力。

我爱这平凡的小草，更爱它顽强不屈、
默默奉献的可贵品质。指导老师翟永斌

平凡的小草
□ 市南海中学七（2）班管芳聆

每当我看见科普读物上的太空图片，心中都会
有一个声音在说：你未来想去那儿的话，现在就发愤
图强，打好基础。

这个心愿的萌生，源于在各类物品上看到的太空
景象。我着迷于气泡星云那梦幻般的形状，困惑于白
洞一瞬创造万千星辰又消失不见，更震撼于恒星爆炸
时那强于最绚丽的烟花绽放的光芒。我从小就在心底
埋下了当宇航员的梦想，将来去太空探秘各种未知。

若心愿成真，那该是怎样的光景？我闭上眼，仿
佛看见自己正阻止一颗巨型陨石撞击地球；看见白
洞在0.00012秒内释放的时间和能量……

当然，心愿不止于空想。为此，我制定了详细的
“追梦计划”。我要多多地学习关于太空等方面的知
识；要每天有氧运动50分钟……

科普书上的太空仍旧绚烂，仿佛在告诉我：只要
有坚定的信念和不懈的努力，就一定能实现飞上太
空、当上宇航员的心愿。 指导老师 周瑞干

我的飞天梦
□ 市周山镇实验小学六（1）班朱泽旭


