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前阵子，家里的电脑忽然闹
了脾气，我对着屏幕折腾了大半
个晚上，终究只是徒劳——我那
点皮毛的电脑知识，对付寻常小
毛病尚可，真遇上大故障，便如隔
靴搔痒，半点使不上劲。没辙，我
只得在网络上寻了一位本地的维
修师傅，预约上门。电话那头是
个年轻的声音，简单问过故障情
形，便说他还在上班，等下了班就
赶过来。

傍晚时分，门铃响了。门外
站着个二十多岁的小伙子，背一
只鼓鼓囊囊的工具包，额上还沁
着薄薄一层汗，大约是赶路赶得
急。他换了鞋，走到电脑前坐下，
指尖在键盘上轻轻敲了几下，又
盯着屏幕沉吟片刻，便抬起头来，
语气笃定：“系统崩了，得重装。
不算麻烦，个把钟头就好。”说完，
他从包里掏出一块移动硬盘，熟
稔地接上，便开始忙活起来。

我在一旁看着，见他手指翻
飞，目光沉静，便随口问他姓什
么。他说姓杨，本地人，大学读的
工业设计，如今在一家公司做产
品设计。我有些意外，问他怎么
修起电脑来了。他笑了笑，说上
学时就喜欢捣鼓这些硬件软件，
帮同学修机子，慢慢有了点小名
气，后来索性接了外头的单子。
如今白天上班，晚上和周末就出
来跑跑，装监控、修电脑，什么都
干。“趁年轻，多学点，多赚点，”他
手下不停，声音平平的，却透着一
股笃定，“想在城里买个大房子，
靠自己的钱。”

我听了，心里微微一动。站
在一旁的爱人忽然笑着说：“小杨
啊，你就是个‘斜杠青年’。”

“斜杠青年？”我头一回听见
这个词，不由得一愣。爱人便解
释给我听——这是一个褒义词，
说的是那些同时从事多重职业、
拥有多元身份和多元生活的人。
一个人不再被一个头衔框住，而
是可以在不同的角色之间从容切
换，像一条河分出许多支流，每一
条都流向自己的远方。

她这么一说，我忽然发现，原

来我身边这样的人竟也不少。
邻居家有个小姑娘，姓严，大

学毕业在一家公司做财务。工作
清闲，时间宽裕，她却不甘于朝九
晚五地打发日子，便练起了普通
话，考了等级证书，又自学了PPT
制作和视频配音。如今，她常接
些单子，替人做演示文稿，配上自
己录制的解说词，声音清脆干净，
像早春檐下的风铃。她妈妈提起
她，眉眼间满是骄傲——说小姑
娘早就用自己挣的钱买了一辆心
仪的小车，开得稳稳当当，日子过
得有滋有味。

我还有一个做厨师的朋友，
姓吴，三十出头，生得圆脸大眼，
说话时总带着三分笑意。他平日
在乡间替人家办酒席掌勺，锅铲
翻动间，一道道佳肴便热腾腾地
上桌了。可他不光会做菜，还会
拉二胡。闲下来的时候，他抱着
那把旧二胡，一个人在院子里拉，
拉《二泉映月》，也拉《赛马》，弦声
一起，连风都慢了下来。如今，他
在没有酒席的档期，便去婚宴、寿
宴上客串演出，一把二胡，一身素
衣，往台上一坐，满座皆静。有时
一个晚上能赶两三个场子，挣的
钱竟不比掌勺少。他常说，日子
嘛，总要有点自己的乐子，不然那
日子就像没放盐的汤，寡淡得很。

我细细想着这些人，小杨、小
严、小吴，他们身上仿佛都闪着同
一种光。那光是自主的，是勤奋
的，是不肯将日子过得平庸的。他
们不把兴趣和谋生对立起来，而是
在二者之间搭起一座桥，在时间的
缝隙里，在不同的身份间自由穿
行。他们不甘于被一个标签定义，
也不愿被一种生活困住。他们耐
得住寂寞去学习，去打磨自己，然
后在那份耐心里开出花来。

在如今这个时代，就业的压
力像冬日里的风，凛冽而无处不
在。可这些“斜杠青年”却像路边
的野草，风越大，根扎得越深。他
们用自己的本领为别人提供便
利，也为自己挣得一份体面的生
活。他们不等着谁来施舍机会，
而是自己造出一扇门来。

与之相比，身边也有少数“躺
平青年”。他们面对困难时，常常
选择妥协，选择后退，选择把自己
缩成一团，像一只受了惊的蜗
牛。他们说，躺平并不可耻，不是
颓废，只是想避开那些过于激烈
的竞争，想寻一份与世无争的安
静。可我想，真正的安静，应当是
历经风浪后的从容，而不是从未
启航便已抛锚。若年纪轻轻就急
着靠岸，那这一生的风景，该错过
多少呢。

时光如白驹过隙，忽然而
已。我总觉得，一个人年轻时，总
该有些梦想，有些担当，有些不顾
一切向前奔跑的劲儿。路上难免
有坎，有壁，有风雨交加的夜，可
熬一熬，就过去了；拼一拼，就闯
出来了。正如那首老歌里唱的：

“人生可比是海上的波浪，有时
起，有时落……三分天注定，七分
靠打拼。”

况且，生活本身也不允许我
们真正躺下。若人人都躺平了，
病了谁付医药费？孩子上学谁交
学费？新衣裳谁买？一家老小的
日子，谁来撑起？人若是被“躺
平”二字裹挟，最终只会被生活裹
挟着退向荒芜。往大了说，若人
人都停下脚步，这世界谁来创
造？社会如何向前？所以，绝对
的躺平，终究不过是一场自欺欺
人的梦。

幸福是奋斗出来的。这句
话，我越活越觉得真切。日子是
过出来的，不是等出来的。就像
那些“斜杠青年”，他们用一双手、
一颗心，在生活的田野上种下不
同的种子，然后浇水、施肥、等它
们发芽。也许某一天回头看去，
那已不是一块田地，而是一座花
园了。

我深信，这样的青年，会越来
越多。他们不会被“躺平”的风潮
卷走，也不会被平庸的日子磨去
棱角。他们是这个时代里的一股
活水，清清亮亮地流着，带着创
新，带着热情，带着奋发向上的韧
劲。而我们这个古老的民族，从
来都是靠这样一代又一代不肯停
下脚步的人，才走到了今天。

斜杠青年，不只是多了一重
身份，更是多了一份对生活的热
爱与敬意。我敬重他们，也愿这
世上多一些这样的人。

斜 杠 青 年
□ 张传界

我与T先生本无深交，仅在共同
好友Z君组织的饭局上偶有碰面。每
次相聚，T先生待我格外热忱，总执意
邀我坐到他的身旁。这份主动示好的
亲近与客套，一度让我心生暖意。人
情贵在有来有往，我也总想寻找机会
予以回馈。席间若是摆上好烟，我便
会悄悄把香烟挪到他面前。每每如
此，我总能捕捉到他眼底难以掩饰的
笑意。宴席之上，我们就这样达成了
这一份无声的默契。

这个看似和谐的表象，终究在一
次友人闲谈间被揭开。那日众人闲
坐，聊起Z君为人豪爽时，有人随口提
起T先生素来爱占些小便宜，就连赴
宴选座都颇有讲究。他总刻意选择与
妇孺或是不抽烟的男士同桌，其中的
心思在场众人心知肚明。听罢这番
话，我略有所悟。回想过往数次饭局，
那些看似真诚的相待，原来暗藏着他
的小心思。

真正让一切彻底浮出水面的，是
Z君儿子的那场婚宴。良辰吉日，亲
友齐聚，我与T先生都在受邀之列。
午宴开席前，T先生一如往常快步上
前，热情拉住我，执意与我同席。我顺
势坐下，扫视席间，同席的还有三位带
着孩子的女士，以及两位素未谋面、神
色稍显拘谨的男士。T先生早早挑好
了靠近过道的座位，我伸手轻拽他的
胳膊，示意他挪到内里的主位，他却执
意不肯，脸上挂着恰到好处的诚恳笑
意，言辞谦和：“我坐这里很好，方便接
菜，也好照应在座各位女士、先生与小
朋友。”一番话说得周到得体、无可挑
剔。不多时，主家果然顺着过道逐桌
派送喜烟，两包软中华便搁到了T先
生面前的转盘上，正红的包装格外惹
眼。T先生看着眼前的两包香烟，神
情淡然，摆出一副毫不在意的模样。
落座片刻，对面的孩童被盘中开心果
吸引，伸手转动餐桌转盘取食，两包喜
烟随之转了半圈，稳稳停在T先生伸
手难及的桌对面。席间众人专注聆听
婚庆主持人讲话，无人留意桌上的喜
烟。T先生顺势摸出自带的软中华，
起身向在座众人敬烟。三位女士笑着
摆手婉拒，我与一位男士也拱手示意
不会抽烟，唯有另一位陌生男士接过
香烟，随手夹在耳后。T先生笑了笑，
开口说道：“既然大家都不抽，我也不
勉强。这两包喜烟，就由我代劳，免得
白白浪费。”话音刚落，他便麻利地转
动转盘，将方才被孩童转到对面的两
包软中华重新挪回自己面前。他好像
生怕即将到手的香烟凭空飞走，随即

掏出打火机压在烟盒之上，俨然宣告，
这两包喜烟已然归他所有。我静坐一
旁冷眼旁观，心中豁然通透，暗自“叹
服”他算计之精妙。他分明早已知道
席间众人大多不抽烟，却依旧假意挨
个敬烟，这番看似热情的举动不过是
一场精心布置的“钓鱼”之计。午宴过
半，再抬眼望去，那两包软中华早已不
见踪影，不知何时被他悄悄收了起
来。宴席将近尾声，众人准备起身离
席，T先生热情招呼：“晚上六点，我们
不见不散。”说罢从容起身。我分明看
见，他左侧裤兜鼓鼓囊囊，撑起了突兀
的长方形轮廓，很是扎眼。

傍晚六点，我走进宴会大厅，一眼
便看见固守原位的T先生。他正在殷
勤地招呼往来宾客，忙着张罗凑齐一
桌人。也许是中午T先生的表现过于

“突出”，一番小动作尽收众人眼底，午
宴同席的人大多刻意避开，只有我和
一位带孩子的女士仍留在这一桌。一
桌人总算凑齐，没过多久，主家再次顺
着过道逐桌送上喜烟。晚宴的喜烟档
次更高，是“九五至尊”，照旧摆到了T
先生面前的转盘上。T先生正要拿出
打火机压住烟盒，那位女士当即发声
打断：“婚宴喜烟图的就是一份喜气，
人人都该沾沾。拆开分掉，在座每人
四支，大家都讨个好彩头。”T先生刚
掏出打火机的手骤然僵在半空，脸上
笑意淡去几分，不悦地说道：“女同志抽
什么烟？”那位女士毫不退让，当即回
怼：“哪条规矩说女子不能抽烟了？”她
目光直击T先生，坦荡直言：“做人做事
总要掌握分寸，留点体面。哪怕吃糠咽
菜，也不能失却了格局。中午你独占喜
烟也就罢了，晚上又想故技重施，我实
在看不惯你这般占便宜的模样。”一番
话语字字清晰，众人听得真真切切。向
来精于算计、脸皮厚实的T先生，此刻
脸颊涨得通红，僵坐在座位上，嘴唇翕
动，半句辩解的话也说不出来。晚宴依
旧喧闹，处处欢声笑语，唯独我们这一
桌气氛沉闷尴尬。众人只低头自顾吃
喝，偶尔生硬地寒暄几句。

区区喜烟小事，不过是宴席间的
细碎插曲，却照见一个人的格局与心
性。世事大抵也是如此，那些毫不起
眼的举动，最能考验一个人的品性，窥
见其做人的底线。掌握好分寸，方能
守得住体面与尊严。

烟 事
□ 卢有林

小时候，我们家和叔叔们共4
个小家庭10几口人住在一起，留
个杂物间，放个澡盆就当是洗澡
间。一大家子人，洗澡是要排队
的。大人们白天要上班，下班了
也要忙家务，所以暑假在家的孩
子都是在太阳一下山就把澡都先
洗了，好腾出洗澡间给大人们用。

当时太阳能热水器还没普
及，就算有，也很难满足一大家子
10几个人的洗澡需求。洗澡水
往往就是各家中午拎桶水放阳
台上晒，到傍晚就温热滚烫了。
洗完澡，是不能出汗的，不然澡
就白洗了，10几个人共用一个洗
澡间，基本上轮不到一天能洗两
次的机会。所以，乘凉的环节必
不可少。当时也没空调，条件好
的有台风扇就不错了，但室内吹
的也是热风。常见的，是大人们
搬出一张钢丝床放在阳台上，给
孩子们一把蒲扇自己扇风，身上
洒上花露水、抹层痱子粉，关照
一句“不准乱跑、不准乱动，出汗
就收拾你”，然后就转身忙着准
备晚饭去了。这个时候的孩子，
是最快乐的。钢丝床上写不了
作业，傍晚的光线也不适合看
书，只要不乱动出汗，大人们都
不会太管你。在没有手机、没有
平板的童年时代，孩子们都是聚
在一起乘凉，寻找适合自己的消
遣方式，享受着夏夜前的这段惬
意时光。其中以打牌下棋最为

普遍。孩子们可下的棋种类不
少，有飞行棋、斗兽棋、“大富
翁”、象棋、军棋等等。扑克牌的
玩法就更多了，根据年龄阶段，
抽“乌龟”、争上游、斗地主、

“70253”、算24点等等。玩家人
数不限，基本上5岁以上的所有
孩子都能参与进来。等到天黑
得差不多了，大人们喊一声，就
各自回家吃晚饭了，第二天约好
继续——这是夏天。

暑假结束，天气开始转凉，在
家洗澡就不太适合了，在澡堂子
洗澡的人渐渐多了起来。小时
候的澡堂子可分两种，单位的和
私营的。当时的国营企业一般
都设有职工浴室，作为一项福利
面向单位职工免费开放。上初
中之前，我基本上都是跟着爷
爷、爸爸、叔伯去他们所在单位
的浴室洗澡。下班高峰期，整个
浴室满满都是人，充斥着浓浓的
汗味，还夹杂着各个工种独特的
味道：机械操作工的机油味、纸
厂工人的纸浆味、纺织工的棉絮
味……忙碌的一天结束，工人们
下班泡个澡，洗去一天的疲倦再
回家，舒服极了。由于离家近的
原因，去得最多的是爷爷所在单

位的水泵厂浴室。后来，企业开
始改制，爷爷也退休了。单位的
浴室转给了个人承包经营，洗澡
的人不如以前那么多了。退休
以后的爷爷也没有什么特别的
爱好，除了泡澡就是喝茶。周末
的时候，他总是喜欢带着我，泡
上一杯茶，在澡池子里一泡就是
半天，至少“两上两下”才回去。
期间，遇到同事或熟悉的人，递
根烟、喝口茶，聊聊近况，享受着
属于自己的悠闲时光……那时的
我还不理解，洗个澡而已，为什
么非要洗那么久？直到自己已
是不惑之年，才明白那是属于他
们那代老同事、老工友们的交流
平台，大家在一起闲聊中共忆青
春时光，回味过往岁月。

岁月荏苒，叔伯们陆续都离
开了老宅，搬进各自的新房。家
家都有独立的卫生间、热水器，
洗澡成了很方便的事。后来又
有了空调，也不用担心孩子们洗
完澡再出一身汗了——就算出
汗，再洗一次就是。大家都宅在
空调房间里，很少还有人坐在外
面纳凉了。现在新开的浴室环境
越来越好，但没有了旧时的喧
闹。偶尔也会去老浴室泡泡澡，
遇到相识的人却越来越少。大家
只是各自洗去疲惫，暂时离开现
实的繁杂，再以崭新的面貌迎接
新的挑战。毕竟，生活每天都在
继续……

洗澡那些事儿
□ 李涛

今日无意中翻看到了在“那个年
代”一册中保存的粮票、油票、布票、盐
券、糖券、煤券和副食品券，感慨油然
而生，纵向比较，说如今生活是蒸蒸日
上，一点不为夸张。

以我个人体验为例，小时候，穿有
补丁的裤子和内衣，穿烂了也不会扔，
母亲一定用它再糊成鞋底布，在昏暗
的灯下手工纳成鞋底。更令人遗憾的
是，三顿还吃不饱。为了饱腹，加水加
菜边皮，一碗饭硬是稀释成六大碗。
吃肉是非常难得的，如果刚好有荤、还
有小炒，那简直如同盛大节日，欢天喜
地，我们走路的姿势都不同，一蹦带三
跳的。

今天，对我来说，温饱早已经解
决，鸡鸭鱼肉都视为寻常，犯嘀咕的倒
是，今天吃什么好？太多的选择，负责
采购的妻子常常显得焦虑。如今，谨防

“三高”已成为重要课题。吃清淡一些，
吃少盐少油腻一些，已是不二的选择。

过去，土锅灶，煤球炉，吃水全靠
肩膀挑，淘米洗菜下河边，抠抠搜搜，
月底还不见得有余钱，父母甚至还会
为突然出现的一个人情“份子钱”，搞
得抓耳挠腮，困窘不已。

现在，女儿随随便便送的一箱牛
奶，也抵得上二十斤大米的价钱，百姓
生活简直是“芝麻开花——节节高”。
有时去大卖场购买服装鞋帽，有若干
款式可供选择。这在几十年前是不敢
想象的。我记得在宝应湖农场那会
儿，春节探家时想买一双皮鞋，跑了几

处，才见到一双猪皮的。
过去，烧柴草很常见，家家必备，

路边捡，地里划，但灶门口必须弄干
净，否则，一不小心会引起火灾，小则
烧掉一捆柴，大则窜上房顶，甚至毁掉
几间房。这种事，我因粗心而手忙脚
乱过，也目睹过。

而如今，自来水接通千万家，天然
气做饭很方便，洗衣机、空调、电风扇、
彩电、冰箱，几乎家家有，甚至汽车、洋
房，都不算稀罕物。

过去，能为一张电影票，不惜前拥
后挤、你推我搡往里钻；为二指宽的购
物券，绞尽脑汁想心思寻旁门。人穷
志短，几张作废的电影票，捣鼓捣鼓想
蒙混过关。求求七大姨八大姑，帮忙
搞一台缝纫机券，胜算还不能确定。

如今，大屏幕高清新彩电，享受丰
富多彩的文艺节目；手机短视频，大千
世界一网打尽。需要什么，网购分分
钟搞定，只要想，甚至不需要想，都有
一款最好的恭候着你。

如果横向比较，人间灯火中，我觉
得并不缺“项”，但从万紫千红方面看，
还是存在很大差距的，这一点我心如明
镜。然而这不影响我热爱生活，沐浴阳
光。我们要比，得拿今天的我与昨天的
我纵向比较，这一比，泾渭分明。

纵向比较
□ 陈忠友


