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我叫唐东平，爸爸唐玉华和妈妈苏
华都在铁路系统工作。我有三个妹妹、
两个弟弟，只要在家，耳边就少不了他们

“大姐、大姐”的呼唤声。
在福州一中上学时我住校，每每周

日返校前，爸爸总会嘱咐妈妈给我带上
一瓶肉末盐菜。

1959年至1961年三年困难时期，爸
爸怕我饿着，不时让妈妈给我钱买高价
奶糖和点心吃。可他自己却经常偷偷捡
工地食堂扔掉的菜帮子，洗洗塞进自己
的蒸饭罐子里充饥，这是我后来听工程
处的叔叔们说的。

1966年 7月，我陪着一位住校的女
同学去校门口接她妈妈。我的同学还没
向妈妈介绍我，她妈妈就看着我说：“你
是东平？”“妈妈你怎么会认识东平啊？”

“她长得太像她爸爸李健了，可惜李健早
早牺牲了。”

我当时大脑一片空白，阿姨看我迷
茫，马上说：“哦，你妈妈没跟你说啊？那
就不说了。”

后来，在爸爸妈妈的一些老战友家
里，我和同去的妹妹们都听到了叔叔阿姨
们相似的话：“东平，你长得太像你爸爸
了。”“你妈妈没告诉你啊，那就不说了。”

我不敢去问妈妈，我不想让她难
过。但我使劲缠着像妈妈一样关心我的
省经委童健阿姨，她终于告诉我：“李健
烈士确实是你的生身父亲。你爸爸一米
八的大个子，他牺牲时你才两岁。”

父亲长得什么样？他是什么样的
人？是怎么牺牲的？我渴望知道父亲的
一切。

我写信向江苏省兴化县委求助，很快
就收到了回信：“东平同志，接到你——李
健烈士女儿的来信，我们非常高兴！兴
化的老同志不但怀念李健烈士，也很关
心他的女儿——小东平！”

当我收到兴化烈士陵园寄来的父亲

的照片和简历时，眼泪一下子就流了下
来：我，终于看到了父亲的模样——我确
实长得很像父亲。

之后，在梦里我无数次地梦见父亲，
可是怎么也看不清父亲的脸，拉不到父
亲的手，进不了父亲的怀抱……

弟弟妹妹们知道了跟我是同母异父
后，一点也没因此而生疏，一如既往亲密
和谐。

16岁就参加了新四军的妈妈这时告
诉我：1945年8月31日我在战地医院出
生了，担任着兴化县县长的父亲正投身
于解放兴化城的战火中，医院的叔叔阿
姨们就以他们对东方和平的企盼为我起
名叫“东平”。

妈妈告诉我：1947年，当国民党军和
“还乡团”在高邮大肆“清剿”共产党员和
革命群众时，爸爸妈妈怕把我寄养在沦
陷区老百姓家里不安全，就把我带进了
芦苇荡。可是，一岁多的孩子冷了饿了、
不舒服了总是要哭的。时任高邮县委书
记的父亲怕我的哭声引来在湖荡中搜查
的敌人，危及同志们的安全，就严厉地叮
嘱妈妈：“如果遇上敌人，你一定要用被
子把小东平捂紧！”妈妈惊叫：“那会把她
闷死的！”父亲坚定地说：“女儿是我们的
宝贝，可是为了同志们的安全，我们必须
做出牺牲！”妈妈默默地流下了眼泪。后
来，妈妈下狠心通过地下党悄悄地把我
送到一位老奶奶家。老奶奶和乡亲们冒
着生命危险掩护我，让我躲过了敌人一
次又一次的搜查和盘问，幸运地活了下
来。

妈妈还告诉我：在父亲牺牲后的第
二年，上级领导把后来成为我的继父的
兴化独立团副团长唐玉华介绍给了她，
唐爸对妈妈真诚执着，妈妈动心了，但一
想到还有我这个三岁的“拖油瓶”，妈妈
又犹豫了。唐爸发自肺腑地对妈妈说：

“小东平就是我的女儿啊！”

当唐爸知道我清楚了自己的身世
后，就说：“从现在开始，对你和你弟弟妹
妹们一视同仁，不再特殊对待了。”

1968年南昌市对老三届毕业生的分
配方案是“四个面向”：国营工厂、江西省
建设兵团工厂、江西省建设兵团农场、农
村插队。当时我们四姐妹都面临分配，
爸爸便决定按我们年龄大小依次对号入
座。我这个老大就进了“四个面向”中排
第一的军工厂，大妹妹去了江西省建设
兵团化纤厂，二妹妹去了江西省建设兵
团安福农场，小妹妹去了排第四的永丰
县石马公社插队。

当时，多子女家庭中至少应有一人
去农村插队的规定，成了不少父母、兄弟
姐妹面临的难题，甚至因此结怨。可在
我们家，唐爸的一句“按年龄大小依次对
号入座”就送我进了军工厂，三个妹妹背
起行李就去了农场农村。

1980 年，我的生活工作已基本稳
定。这年清明，我第一次去父亲李健的
牺牲地江苏刘家沟村祭奠父亲。

父亲的老战友、时任江苏省人大常
委会副主任戴为然伯伯特地写了一封信
让我带着，作为我身份的介绍。当我把
这封信交给时任高邮县委书记的查长银
时，他边看边笑着对我说：“你还要什么
介绍信啊，你这张脸就是介绍信，一看就
知道是李健的女儿。”

查书记为我安排了一条小船，送我
到父亲的牺牲地刘家沟村。

由于水浅，小船在离父亲牺牲处50
米左右的地方停泊下来。一瞬间，我好
像听到了父亲的呼唤。我快步奔向船
头，感觉投入了父亲的怀抱，忘情地释放
着对父亲的思念。我望着那无边无际的
芦苇荡，无法控制自己的情绪，我跪着流
泪倾诉：“爸爸，亲爱的爸爸！我来了，您
的女儿来了！”我双臂环绕着自己，感觉
却是父亲的拥抱，久久不愿离开……

回到家后，妈妈告诉我：1947年 10
月31日夜，他们在刘家沟遭遇数倍于己
的敌人的重重包围，父亲立即组织突
围。在行动大队的掩护下，父亲和一些
同志冲出重围，退到刘家沟西北的芦苇
荡里。在芦苇荡里，妈妈遇见了父亲，就
劝父亲跟他们一起撤。父亲立即说：“你
不要管我，你的责任是赶快组织同志们
安全撤离！”说完，他冒着生命危险再次
划船返回阻击点去组织同志们突围。哪
知，这一别竟成了父母的生死之别：父亲
由于连续作战，吐血多日，身体极度虚
弱，牺牲在芦苇荡中。后来，在芦苇荡河
沟里寻到一具尸体，已然面目全非。根
据尸体身长一米八的特征和衣兜里的一
枚李健的图章，才得以确认是父亲的遗
体。

高邮烈士陵园里有李健烈士墓碑，
兴化有李健烈士陵园，刘家沟的村史里，
李健被列入刘家沟的“历史名人”之中。

刘家沟村史里写道：“尽管李健同志
不是刘家沟的村民，但因为他是在这一
片水乡进行革命工作的，最后也是牺牲
在刘家沟村的，他早已经融入了刘家沟
村这片土地之中。”

这些年来，弟弟妹妹们多次跟我一
起去高邮、去兴化、去刘家沟，祭奠李健
父亲，寄托对烈士的哀思。

唐爸于 2001 年病故，苏妈于 2009
年去世，二人合葬于唐爸原籍上海。

1966年21岁之前，我不知道也没感
觉到唐爸是继父；知道唐爸是继父之后，
我依然没有唐爸是继父的感觉。

有不少人问过我，既然知道自己的
生父是李健烈士，为什么不改回李姓，仍
然还姓唐呢？我跟他们说，唐爸让我有
了完整的家、温暖的家，养育我几十年，
我就是唐爸的女儿啊。

两个爸爸，两份父爱，我此生的幸
运。

我的相貌揭开了我不曾知晓的身世
□ 唐东平


