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风染秋光，书香伴秋凉。静坐窗前
读诗，于字里行间邂逅秋天的绚烂辽阔、
温柔萧瑟与丰盈厚重。读到秋天的灿烂
与辉煌，一景一诗，一韵一情，古今秋意
遥遥相望，相融相通，这般意境，简直妙
不可言。

秋日的诗意，最先藏在繁花盛景与
层林秋色之中。“莫道春花独照人，秋花
未必怯青春。”（唐·周祚）古人寥寥一语，
道尽秋日繁花的风骨与烂漫，打破了秋
日萧瑟的固有偏见。秋风拂过，庭前菊
蕊凝霜、凌寒盛放，团团簇簇缀满枝头，
淡雅幽香清冽绵长；街巷桂树婆娑，细碎
金蕊藏于碧叶之间，暗香浮动，随风漫染
整座小城，清甜馥郁，沁人心脾，让人沉
醉在秋日独有的温柔芬芳里。

四季流转，秋声簌簌，皆入诗行。“云
天收夏色，木叶动秋声。”（唐·刘言史）夏
日的燥热悄然褪去，长空澄澈高远，流云
舒展悠然，清风掠过林间，唤醒满树秋
光。“榈庭多落叶，慨然知已秋。”（东晋·
陶渊明）庭前落叶翩飞，是秋日最温柔的
信使。火红的枫叶热烈明艳，金黄的银
杏澄澈温婉，褐红的栾叶错落摇曳，浅黄

的梧桐叶轻盈飘落，层层叠叠的秋色铺
展山野阡陌，层层晕染，次第铺陈，最终
汇成“树树皆秋色，山山唯落晖”（唐·王
绩）的壮阔盛景，远山含黛，层林尽染，满
目皆是秋日独有的璀璨辉煌。

秋日不仅有满目风华，更有丰收丰
盈的人间烟火。“春种一粒粟，秋收万颗
子。”（唐·李绅）跨越千年的诗句，依旧描
摹着岁岁年年的秋日盛景。秋风过田
野，稻浪翻滚、金穗低垂，瓜果飘香、五谷
丰登，田间地头尽是丰收的喜悦。饱满
的谷粒、沉甸甸的果实，凝聚着春日的耕
耘、夏日的浇灌，终在秋日沉淀成圆满丰
盈，让秋天既有山河烂漫的诗意，更有烟
火温热的踏实。

自古逢秋悲寂寥，秋风微凉，秋水悠
长，最易勾起世人万般心绪。“秋风起兮
白云飞，草木黄落兮雁南归。”（西汉·刘
彻）秋风乍起，白云悠然，草木泛黄，归雁
南飞，天地间的萧瑟景致，牵动着古人藏

于心底的离愁别绪，万千思绪随风纷飞，
萦绕不休。

秋夜静谧，诗意婉转，愁思亦愈发绵
长。“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流
萤。”（唐·杜牧）清冷秋夜，烛影摇曳，画
屏清幽，点点流萤穿梭夜色，微光点点，
映衬出独处之人的孤寂清冷，温柔又落
寞。“秋风不相待，先至洛阳城。”（唐·张
说）秋风匆匆而来，不待人归，率先奔赴
远方，道尽游子漂泊他乡的怅惘。而“何
当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”（唐·李
商隐），更是将秋日思念写到极致，绵绵
秋雨、漫漫秋夜，藏着游子对家人、对故
土最深切的牵挂与期盼。

秋日有绚烂盛放的辉煌，有丰盈踏实
的丰收，亦有温柔绵长的思念与寂寥。在
秋日里读诗，是与千年先贤的温柔邂逅。
触摸古时秋日的山河风物，品读古人的悲
欢离愁。我们在诗中赏秋景、品秋韵、悟
秋情，感受旧时光里的岁月华光，体味藏
在秋意里的缱绻情思。在秋日里读诗，在
烟火与诗意中沉淀心境，感受秋日独有的
热烈与宁静、辽阔与温柔，这般沉浸式的
诗意体验，余味悠长，妙趣横生。

秋日读诗
□ 夏俊山

绵绵细雨晕染出连片的粉墙黛瓦，回响着故乡悠
远的余韵。循着路边水洼蜿蜒的轨迹缓步向前，路的
尽头，坐落着一间老面馆。这里是我童年起航的港湾，
也是无数高邮人记忆深处，属于童年的起点。

儿时，我总沿着中大河慢慢前行，穿过树影婆娑的
林荫，阵阵蝉鸣仿佛都在为我鼓劲。我蹬着四轮的小
自行车，一路奔赴面馆，抵达时常已是满头大汗。可当
一口热气腾腾的阳春面落进嘴里，那浸透一路奔波的
咸香在舌尖缓缓漾开，心底便盛满踏实温热的幸福。

岁月流转，我的自行车换了一辆又一辆，可这间小
小的面馆，始终清晰地镌刻在我的记忆深处，那一碗阳
春面的滋味，也从未改变。

又是一年仲夏，我早已不是当年那个懵懂孩童，骑
着车再度奔赴这间老店，熟稔地抬手招呼：“老板娘，一
碗阳春面！”

“好嘞！”老板娘忙碌着，硕大的面锅升腾起白茫茫
的热气，翻滚的面汤氤氲着家乡滚烫鲜活的烟火。她
总身着一件棕色衬衫，搭配一条蒙着薄灰的宽松长裤，
一条毛巾搭在脖颈间。她的额角缀满细密的汗珠，我
忍不住开口问道：“您不累吗？”“累，怎么会不累，说不
累都是假话。可看见大家吃面时满足的笑脸，我又会
干劲十足！”老板娘的声音温热而坚定。话音未落，她
便又转身忙碌起来。酱油、麻油、胡椒、盐……调味的
动作看似随性自然，实则每一步都拿捏得恰到好处，藏
着经年累月打磨出的考究。她娴熟地捞起面条沥干水
分，在碗中码成整整齐齐的“梳子背”，一碗热气腾腾的
阳春面便端到了面前。

我轻轻嗦上一口，依旧是那百吃不厌的乡味。这
味道，裹挟着温暖与幸福，珍藏在我的心底。

乡 味
□ 王昱清

当代中国，不识一字的白发老汉或
者瘪嘴婆婆，大约都不可能没有看过、听
过现代京剧《沙家浜》，却未必知道此剧
本的主要执笔者是汪曾祺。由于特定时
代的因素，样板戏剧作者们的真实姓名
长期被隐藏在“集体改编”四字之中，不
为常人所知。在党的十一届三中全会胜
利召开、即改革开放新时期到来之前，在
高邮，只有少数上了年纪的人，才稍稍知
道，早在1939年初夏，汪曾祺就离家出外
求学，这一去，就是42年。直到1980年
10月，汪曾祺携经典小说《受戒》复出文
坛，震动海内外。从此开始，他新作频频，
势如泉涌，一举成名。在故乡高邮，汪曾
祺的名字不但家喻户晓，乡亲们同时惊喜
得知：如雷贯耳的《沙家浜》，原来竟与咱
们高邮有如此不可分割的骨肉亲情。

常有人说玩笑话，在高邮平民百姓
的心目中，汪曾祺写的《受戒》名声再响
再大，还是比不上“高邮双黄蛋”。1994
年春，高邮几名在北京读大学的青年，相
约一起去拜访汪曾祺。他们像见到了家
中慈祥的爷爷那样争着向汪曾祺问好，
满怀敬意地对他说：“高邮除了秦少游之
外，就是您了。”汪曾祺听了微笑起来，一
本正经地纠正说：“不对，高邮双黄蛋比
我名气大多了，我只能居第三位。”满屋
人哄然大笑，气氛亲切和谐。

我与汪曾祺同为高邮人，这是我今
生之幸。他比我年长20岁，1939年初
夏，19岁的汪曾祺离家出外读书时，我还
没有出生。然而，生活就是那样既丰富，
更奇妙。我读高中时，正好与汪曾祺的
同父异母的弟弟汪曾庆（海珊）同班。正
是从海珊那里，我不仅1956年就知道汪

曾祺的大名，还得知许多关于他青少年
起就立志追求文学的动人往事。新时期
到来后汪曾祺复出文坛。由于他解放后
不久就搁笔改行在报刊当编辑长达30
年，许多人不知作者何许人也，连文艺界
的人也互相打听：“从哪里冒出一个汪曾
祺？”我凭借与汪曾祺同乡、与汪曾祺的
弟弟汪海珊同窗这两条他人无法具有的
独特优势，开始不失时机地宣传汪曾
祺。让我始料不及的是，我写的那些大
小文章竟成了抢手货，寄出必发表，甚至
转载。

我41岁时才见到汪曾祺本人。对
我来说，重要的不是因宣传与研究汪曾
祺起步较早，并博得虚名；而是因为结识
汪曾祺，在他的影响和指导下，真正爱上
文学，暗自下决心学习汪曾祺，在文学之
路上专心致志目不斜视。

1984年8月，一纸公文调我到江苏
省直机关宣传文化部门工作。一切都迟
了点，但万幸的是，一切终于等来了！我
兢兢业业努力工作，将业余时间全部用
于宣传与研究汪曾祺。从1980年10月
汪曾祺发表《受戒》开始，迄今为止，46年
来，我写下的宣传与研究汪曾祺的文字
约400万字。这其中包括《汪曾祺传》等
6本专著，和在海内外报刊发表大小文章
近400篇，平均每年约8篇。约略说出这
些事实与数据，不是为了炫耀自己，却也
私心想借此证明我对汪曾祺的人品和文

品的敬爱。
汪曾祺理解我的心意，对我不薄。

他生前给我写过38封信，字里行间，真
情如叙家常，亲切感人。其实，我在调省
工作前，只帮助汪曾祺做了一件事，即帮
他圆了离家42年的还乡梦。真正为宣
传与研究汪曾祺做了较多实实在在的
事，是在我调省工作以后。这是改革开
放新时代为我创造的条件，更是赐给我
的良机。做那么多的事，当然需要时间，
也耗费精力，但我多次在散文中表白过：

“作为高邮人，我为自己与汪曾祺同乡，
深感荣幸；作为文学爱好者，我为宣传汪
曾祺努力做些力所能及的具体事，觉得
快乐。”这些藏在我内心深处的话，我从
没有对汪老当面说过，但我深信并确认，
汪曾祺都理解都明白，而且不时写在信
中了。1986年6月27日，汪曾祺在写给
我的第21封信开头这样写道：“你最近
给我的两封信都收到。鸭蛋收到，谢
谢。高邮鸭蛋还真是名不虚传，其特点
是肉质细腻，味道浓，——虽然现在的鸭
蛋似乎没有过去的油多了。偶有客来，
煮几个给他们尝尝，无不称赞。本想留
一部分送人，不想已经吃得差不多了。
鸭蛋已快吃完，信却没有回，真不像话。”

区区几十只咸鸭蛋，值不了多少钱，
但我深知热爱家乡的汪曾祺喜欢。清明
前后是腌蛋的旺季，质量也最好。在汪
老生前，以往每年到这时，我都记着给汪
老寄咸鸭蛋以慰他的乡愁。这次为写这
篇短文，又写到汪老幽默自责的那寥寥
数语，以前看了总是忍俊不禁，这次笑着
笑着，我双眼湿润了，他老人家离开我们
已经快30年了……

汪曾祺幽默自责
□ 陆建华

盂城驿，因乡贤有“吾乡如覆盂”而名。
盂城驿位于高邮南门外，明初甫成，规制咸备。牌

楼雄伟，驿道平坦；朱门兽环，晨启夜阖；鼓楼高耸，碧
水环绕；厅堂轩敞，驿舍连楹；青砖粉墙，檐牙翘角；马
饮塘河连东西，柳荫禅林坐南北。此形胜之大略也。

驿临官道，西枕运河。水陆转运，繁华空前：水上
云帆蔽日色，陆上驿蹄碎月光；运卒挑担如穿梭，信使
军报似流星。

国脉邮传，气血通畅。
驿站乃社会小舞台，生旦净末丑，都在台上走。
达官显贵，大多朝堂上举止儒雅，道貌岸然。到了

驿站，便摘了面具，露出贪婪。食要佳馔，酒取名酿，忘
祖训于脑后，视驿规于无形。酒足饭饱，又要歌舞。乘
要快马，运要走舸。稍不如意，凶焰立生。手指及于
睛，喷波及于面。可怜驿丞，位卑不入官秩。面对上
官，诚惶诚恐，汗流浃背。又有宦官阉臣常来扰驿，乡
人王磐作《咏喇叭》讽刺鞭挞之，然却未能抑制其蝗虫
一般地啃噬驿站。

最苦莫过驿卒。水夫弄船，滴水成冰日，手抹冰碴
撑篙；盛夏烈日下，躬身匍伏拉纤。旱夫走递，狂风暴
雨里，腋窝藏件避潮；月黑霜天夜，驿马风掣蹄翻。马
夫饲马，青柴烟熏眼，灶火难温衣；河边草枯春又生，槽
头泪滴湿四季。驿卒戴月披星，当牛做马，只为家中有
儿嗷嗷待哺。虽然累断筋骨，一家人只是粗粝的半饥
半饱。投驿上官一席宴，胜过一个驿卒全年心血的七
两四(《高邮州志》载：驿卒一年工食银七两四钱)。

高邮驿站曾几度兴废。元朝末年，灾荒不断，战事
连年。义军和元军在高邮反复争夺。战火硝烟里，马
倒夫逃，驿递阻碍，人心惶惶，驿站衰败。明洪武八年，
知州黄克明兴驿站于南门外。永乐间，知州王俊扩建，
遂成规模。嘉靖三十六年，倭寇来犯，杀我兄妹，烧我
房屋，盂城驿毁于一旦。隆庆二年知州赵来亨来时，眼
前一片废墟：颓甍败檐，堂基仅存，周庑门桓，茂草淤
泥，弗扫弗治，于是驿几墟矣。

赵来亨率高邮民众，用不足百天时间，恢复了驿站
的宏伟和富丽，又新建了“秦邮公馆”，史载：皇华有堂，
堂构峨峨，后寝渠渠，缭以周垣，启以高门，赭垩黝碧，
闳敞炜煌。后来，或风灾，或水患，或流寇骚扰，或外敌
入侵，高邮人用生命和汗水护佑盂城驿屹立千年。

清朝末年，驿治腐透。蒲松龄为代知州孙蕙拟《高
邮驿站》呈文，曰：……现今南北供应，如遭兵火，典衣
鬻物，括凑数金，如火燎毛，一烘而尽。驿递穷于应付，
财物入不敷出。驿站，摇摇欲坠，如浪涛中一叶扁舟，
如狂风中一支残烛。

清光绪二十四年(1898)，高邮设轮船局；光绪二十
六年(1900)，高邮城开设邮局。机械化的汽车轮船让邮
递更快捷、更安全。清宣统三年(1911)，全国裁撤驿站。

盂城驿完成了她的使命。她像一个饱经沧桑的老
人，皱褶里刻着驿站兴衰的酸甜苦辣；她又像一尊时代
雕像，静静地屹立在历史的坐标上。

盂城驿记
□ 张荣权

高邮，依京杭大运河而生，傍高邮湖
而兴，水网纵横，烟火绵长。这里既有湖
荡水乡的清润，也有运河古城的厚重。
高邮不是一座喧哗的城市，它更像一封
经过岁月折叠的信，打开之后，里面有秦
邮故地的往事，有文人登临的风雅，有湖
鲜美食的滋味，也有普通人家晨昏日用
里的安稳。

高邮之“邮”，并非偶然。相传秦王
嬴政灭楚之后，曾在这里筑高台、置邮
亭，“秦邮”之名由此而来。邮亭、驿路、
运河、城池，这些关键词像一条暗线，把
高邮的历史串联起来。也正因如此，盂
城驿并不只是高邮的一处景点，它更像
是这座城市的精神坐标。

盂城，是高邮的别称。古人说高邮
地形如覆盂，故称“盂城”。盂城驿始建
于明洪武八年，也就是公元1375年，至
今已有六百多年历史。它位于高邮老城
南门一带，靠近大运河，是古代水陆交通
的重要节点。今天的人们走进盂城驿，
看到的是门楼、厅堂、驿丞宅、马神庙、鼓
楼等建筑；而在明清时期，这里曾是公文
传递、官员往来、马匹更换、船只调度的
重要场所。它忙碌时，门前或许马蹄急
促，河边或许舟楫相接，一封文书、一纸
军情、一道政令，都可能从这里出发，奔
向更远的地方。

古代驿站，听起来似乎只是交通制
度的一部分。只有站在盂城驿中，才会
明白它承载的远不止“传递”二字。它传
递的是信息，也是国家治理的秩序；是远
方来客的行程，也是普通役夫、驿卒的辛
劳；是大运河上的繁华，也是时代更替中
的风雨。那些已经沉默的砖瓦、石阶、梁
柱，并不真正沉默。它们只是把声音藏得
很深，等一个愿意驻足的人，慢慢听见。

盂城驿最动人的地方，正在于它仍
然保留着生活与历史交错的气息。许多
古迹容易让人产生距离感，仿佛只属于
书本和展柜；但盂城驿不同，它与高邮老
城相依，与运河水脉相连，周边街巷仍有
人间烟火。你在这里可以想象明清驿站
的制度，也可以感受一座古城的日常。
历史不是被安放在远处，而是贴近脚下，
贴近一扇门、一口井、一段墙、一条巷。

高邮的美，也在这种不张扬之中。
它有高邮湖的浩渺，湖风吹来，水天开
阔；它有大运河的悠长，舟楫往来，文脉
不绝；它有汪曾祺笔下那种温和、松弛、
带着人情味的生活气息；它还有咸鸭蛋、

湖鲜、蒲包肉等地方滋味，让人从舌尖记
住一座城。高邮不急着向人证明什么，
它只是把千年的水、百年的街、六百年的
驿站，安静地呈现在你面前。

如果说大运河是一部流动的史书，
那么盂城驿就是其中一枚清晰的书签。
它标记着高邮曾经在交通、邮驿、漕运中
的重要位置，也提示今天的人们：一座城
市的价值，不只在于它拥有多少现代建
筑，更在于它能否保存住自己的来路。
盂城驿之所以珍贵，正因为它让我们看
见了古代中国信息传递的方式，看见了
大运河沿线城市的繁荣，也看见了高邮

“因邮而名、因驿而兴”的历史根脉。
走出盂城驿，回望那座古朴的门楼，

会忽然觉得，时间并没有真正远去。六
百多年前的马蹄声，或许早已消散在风
里；但它留下的回响，仍在高邮的街巷、
河岸与人们的记忆中延续。今天，我们
不再依靠驿马传书，却仍需记住那些曾
经连接远方的道路。因为一座城最深的
魅力，往往就藏在它如何抵达过去，又如
何走向未来。

高邮有湖，有河，有古城，也有盂城
驿。来到这里，便像读到一封从历史深
处寄来的信。信中没有惊天动地的喧
嚣，只有水声、风声、马蹄声，以及一座古
城温厚而悠长的回音。

在盂城驿，听见六百年的马蹄声
□ 徐娅


