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草原秋风万里，军旅岁月匆
匆。阔别朱日和整整十年，当我再
次踏上这片雄浑辽阔的北疆热土，
脚下依旧是熟悉的苍茫草场，耳畔
依旧回荡着不息的猎猎长风。昔日
一身戎装、沙场砺剑的峥嵘岁月，穿
过十年光阴的帷幕，清晰如初，扑面
而来。

身为高邮人，汪曾祺先生文章
中书写的水乡温润早已刻进了我的
骨子里。十八岁那年，我背着行囊
从运河边出发，一头扎进了铿锵的
军营里。从小听爷爷讲“车桥战役”
的故事长大，我深知“兵”这个字，在
咱高邮人心里有多重。

二〇一六年七月，我率部队千
里奔赴朱日和，投身硝烟弥漫的对
抗演习。彼时盛夏的草原，没有江
南的温婉旖旎，只有大漠北疆的辽
阔与刚劲。蓝天低垂，碧野无垠，狂
风卷着沙尘，骤雨席卷疆场。恶劣
的环境、严苛的演训任务，是我们直
面的考验，更是军人淬炼锋芒的熔
炉。那一年，旅里不少骨干也是苏
中子弟，我们私下里常说：“咱高邮
人出门在外，不蒸馒头争口气，不能
给高邮丢脸。”这份朴素的家乡荣誉
感，成了那次演习中支撑大家咬牙
坚持的隐秘力量。

犹记当年，全旅官兵铁骨铮铮、
斗志昂扬。没有人畏惧风雨，没有
人轻言退缩。迷彩身影列阵草原，
铿锵脚步踏碎风沙。我们以山河为
疆场，以初心为铠甲，上下同心、众
志成城。武装奔袭的豪迈，环场机
动的艰险，日夜鏖战的坚守，协同作
战的默契，冲锋突击的果敢，每一名
官兵都怀揣着保家卫国的赤诚，每
一次指令传递都承载着使命与担
当。任凭风雨肆虐、条件艰苦，全旅
上下凝心聚力、奋勇攻坚，最终圆满

完成全部演习任务，用汗水与热血，
在朱日和的广袤草原上，镌刻下属
于我们这支部队的荣光与担当。那
一段沙场岁月，风雨为伴、军旅为
家，是我此生最滚烫、最珍贵的奋斗
底色。

时光辗转，流年不居。二〇一九
年，我脱下挚爱的军装，转业回归地
方。倏忽七载，运河两岸的烟火气取
代了沙场硝烟，日常奔波替代了队列
铿锵。从街头巷尾到机关单位，岗位
在变、身份在变、环境在变，但刻入骨
髓的军人本色、融入血脉的军旅情
怀，从未褪色、从未消散。七年岁月
沉浮，心底始终惦念着北疆草原，惦
念着这片见证过我们热血冲锋、并肩
奋斗的朱日和。回到地方后，我常和
几位高邮籍的退役战友聚聚，大家聊
得最多的，还是当年在部队的那些
事：谁在演习中晕倒了爬起来接着
跑，谁在暴雨里抢修装备冻得嘴唇发
紫……我们常说：“咱当过兵的人，走
到哪儿都得有个兵样，不能给高邮老
兵这块牌子抹黑。”

今日重上朱日和，故地重游，满
目山河依旧。草原辽阔如初，长风浩
荡依旧，苍茫天地间，藏着我三十年
军旅生涯最滚烫的记忆。驻足旷野，
极目远眺，风吹草浪翻涌，恍惚间，我
仿佛又看见十年前那一幕幕热血画
面：整齐列阵的铁军雄兵，驰骋疆场
的飒爽英姿，暴雨中挺立的坚毅脊
梁，夜色中坚守岗位的明亮灯火……
耳畔依稀响起嘹亮的军歌、铿锵的口
号、整齐的脚步声，还有战友们并肩
作战、朝夕相伴的赤诚笑语。

那些并肩披荆、风雨同行的战
友兄弟，那些枕戈待旦、砺剑沙场的
日夜，那些以梦为马、以身为盾的赤
诚，从未被时光冲淡。朱日和的风，
记得我们的热血；朱日和的土，浸润

过我们的汗水；朱日和的云，承载着
我们的希望。这片沙场，见证过年
轻军人的忠诚与勇敢，定格过一支
队伍的团结与荣光，也珍藏着我一
生难忘的战友情、军旅魂。

有人说，军旅一场，一生荣光。
脱下军装，不改兵心；告别沙场，不
忘初心。七年地方生活，我始终带
着军人的坚韧与担当脚踏实地、砥
砺前行。作为高邮退役军人中的一
员，我深知我们身上不仅承载着个
人的军旅记忆，更代表着“高邮兵”
的形象——当年在部队是尖兵，回
到地方就得是标兵。这些年，我见
过不少高邮籍退役军人在各自岗位
上默默奉献，有的在乡村振兴一线
扎根，有的在应急抢险中冲锋在前，
大家用行动诠释着“退役不褪色、退
伍不退志”的誓言。这份来自家乡
群体的力量，让我从未感到孤单。

伫立朱日和草原，长风拂面，心
潮澎湃。十年光阴，弹指一瞬。变
的是岁月容颜，不变的是赤诚军魂；
变的是身处天地，不变的是家国情
怀。昔日沙场砺精兵，今朝故地忆
初心。我深知，军人的使命，不止于
戎装在身、征战沙场，更在于初心不
改、一生坚守。

山河无恙，岁月安宁，皆因无数
军人默默坚守、负重前行。今日朱
日和，依旧铁流涌动、锐气长存，一
代代兵人接续奋斗、砺剑北疆，续写
着强军兴国的崭新篇章。作为一名
高邮走出的老兵，我倍感自豪、倍感
振奋。

岁月不负初心，山河见证忠
诚。此身虽退军伍，此生永是军
人。往后余生，我将永远铭记朱日
和的峥嵘岁月，珍藏并肩作战的战
友情深，永葆军人本色，坚守赤诚初
心。更要对得起高邮这片红色土地
的培养，对得起“高邮退役军人”这
个光荣的身份——以老兵之姿，怀
家国之心，行担当之事，不负军旅，
不负韶华，不负这片热血滚烫的北
疆草原，也不负家乡父老的殷殷期
盼。

重上朱日和
□ 沈斌

每天下班回到家，我刚把包放
下，儿子便从房间里跑出来，仰着脸
问我：“妈妈，今天还去二桥看太阳
吗？”有时候，厨房里的米还没有下
锅，身上的衣服也没来得及换，他就
已经把自己的鞋穿好，站在门口催
我：“快一点，太阳要掉到湖里去
了。”听他这样一说，我一天的疲惫
仿佛也被催散了些。立马带上钥
匙，推着电动车带着他出门。

去湖边的路并不安静，菜市场
门口还有人拎着刚买的鱼和蔬菜往
家赶，电动车从身边一辆接一辆地
经过。卤菜店的玻璃柜里摆着猪头
肉、盐水鹅和凉拌菜，老板拿着刀，
咚咚地切个不停。炒菜的油烟从沿
街小饭馆里飘出来，混着蒜末和辣
椒的香味。偶尔还会遇到卖西瓜的
小车，喇叭里反复喊着“又甜又沙”，
把夏天的傍晚喊得格外热闹。

儿子坐在我的电动车后面，一
路说个不停。他会猜今天的晚霞是
什么颜色，也会问湖中央的帆船还
在不在。有时他突然把脸贴住我的
后背，大声说：“妈妈，骑快一点，太
阳要落下去了！”

到了二桥下面，湖风迎面吹来，
一天的闷热便散了大半。桥上车辆
驶过，传来一阵阵低沉的轰鸣。桥下
却是另一番景象。有人沿着湖边慢
慢散步，有人搬着小凳子坐在岸边聊
天，还有老人摇着蒲扇，看几个孩子
追着蜻蜓跑。水边时不时传来大人
的叮嘱：“别再往前了，小心掉下去。”

儿子到了这里，总要先捡几块石
头。他蹲在岸边，认真挑选那些扁扁
的石片，学着别人的样子往湖面上打
水漂。多数时候，石头刚扔出去就

“扑通”一声沉下去了。他也不气馁，
转身继续找，嘴里还念叨着：“下一块
肯定能跳三下。”而我站在他身后，看
着高邮湖一点点被晚霞染亮。

太阳还没有落到湖面时，颜色
是浅金的，光线落在水上，被细碎的
波纹切成一片一片。过了一会儿，
它慢慢变圆，也慢慢变红，挂在天边
像极了高邮咸鸭蛋里那一枚红润饱
满的蛋黄。圆圆的，红红的，带着一
点油润润的光泽，稳稳地落在湖天
之间。周围的云霞像被染开的蛋黄
油，从橙红过渡到金黄，再慢慢铺进
湖水里。风一吹，水面上的倒影便

轻轻晃动，仿佛那枚红蛋黄被湖水
托着，随波纹一点点化开。

儿子也发现了，指着太阳喊：
“妈妈，今天的太阳像一个大鸭蛋
黄！”我笑着说：“还是我们高邮的咸
鸭蛋黄。”他听了也笑，眼睛一直盯
着天边，像是真的担心那枚“蛋黄”
会突然掉进湖里。

湖中央有帆船停留，白色的帆
在晚霞里显得格外清楚，远远望去，
像一小片纸。帆船停在落日的倒影
里，船身也染上了暖色。

岸边始终有着热腾腾的生活气
息。不远处有人摆摊卖凉粉和冰粉，
透明的塑料盒里装着葡萄干、花生碎
和山楂片。烤肠机里滚着一根根红
亮的烤肠，香味顺着风飘过来。儿子
玩累了，便拉着我的手去买一根。我
嘴上提醒他少吃，最后还是会扫码付
钱。他拿着烤肠，一边吹，一边小口
小口地咬。嘴角沾了一点油，还要伸
手指给我看湖里的船。

这个时候，我常常觉得，高邮湖
的晚霞并不只是风景。它和桥上的
车声、岸边的吆喝声、饭馆飘来的油
烟味，还有孩子手里那根热乎乎的
烤肠连在一起。它不是挂在画框里
的景色，而是我们每天都能走进去
的一段生活。下班后的疲惫，也常
常在这时候慢慢消散。

白天总有忙不完的事，工作、家
务、孩子，大大小小的事情挤在一
起，难免让人心烦。可站在湖边，看
着那枚咸鸭蛋黄一样的太阳缓缓落
下，看着儿子在晚风里跑来跑去，心
里便会安静许多。

等天色暗下来，湖面上的红光
一点点褪去，那枚“咸鸭蛋黄”也沉
到了远处。桥上的灯陆续亮起，散
步的人开始往回走，卖小吃的摊位
前反而更加热闹。

我牵着儿子的手，慢慢走回停车
的地方。他总会回头再看一眼，然后
问我：“妈妈，我们明天还来吗？”我
说：“来，只要不下雨，我们就来。”

高邮湖的晚霞每天都不一样，
可太阳落下时，总像一枚红润的咸
鸭蛋黄。它带着高邮独有的味道，
也照着我们最平常的日子。这些日
子不轰轰烈烈，却有风、有湖、有帆
船，有晚饭前的炊烟，也有我和儿子
一路回家的笑声。

高邮湖把夕阳腌成了鸭蛋黄
□ 徐娅

一眨眼，我与先生结婚已经十
年了。

结婚的前三年，先生一直在部
队。我们两地分居，我独自带娃，从
上海回到无锡，靠着父母，倒也不觉
得这样的生活有什么不好。

2019年，先生正式转业，回到
老家高邮，进入机关单位。从此，
我们开始在高邮扎根。虽然生于
斯长于斯，但高邮县城对于我们是
陌生的。我与先生都是在乡镇长
大的，从幼儿园到高中，一直在镇
上读书。大学离开乡镇，先生去了
南京，后来入伍读军校，又去了重
庆。

刚回来的时候，我其实挺抗
拒——父母在无锡定居，我却要回
到老家。犹豫过，挣扎过，也努力
过。但先生转业回来，肯定是不能
再过两地分居的日子了，孩子还小，
正是需要父母陪伴的时候。面对现
实，只能妥协。

我们开始一点点去摸索、去熟

悉高邮城，一到周末就骑着电瓶车，
大街小巷地乱逛，慢悠悠的节奏里
充满了烟火气。上班再也不用赶早
晚高峰挤地铁，也不用隔着几百公
里盼着一次短暂的团圆。傍晚吃完
饭，牵着孩子的手，和先生一起沿着
护城河散步。风裹着路边店铺里蒲
包肉、熏烧的香气吹过来，把攒了好
几年的委屈也一并吹散了。在上
海、无锡习惯了快节奏，现在突然慢
下来反而有点慌。待了几年，才慢
慢品出小城的好。这里没有那么多
应酬和催促，下班就能到家，孩子每
天放学都能扑进爸爸怀里撒娇。那
些曾经错过的第一次，开始一点点
补了回来。

先生也在这里慢慢生了根，发
了芽。十几年军旅生涯磨炼出的坚

强意志和刚硬性格，一点一点被揉
进了稀松平常的生活里。儿子上小
学后，一直都是他在管——辅导作
业，制定任务，学骑车，学跳绳，学各
种体育运动。孩子学不会，他就一
遍一遍地教；错了，就一次一次重
来。估计是把孩子当新兵来带呢。
他耐心十足，孩子也在爸爸身上看
到了坚强、勇敢和坚持。

孩子上小学后，我们开启了正
式的陪读生涯。每天晚上，孩子在
家做作业，先生就坐旁边，拿一本书
或一份报纸看着。客厅里鸦雀无
声，只有笔尖划过纸张的轻响和翻
书的沙沙声。我则忙着做家务，准
备第二天的早饭和午饭。这种无声
的陪伴，比任何说教都更有力量。
孩子偶尔抬头，看见父亲专注的神
情，便又安心地低下头去。

在这方小小的天地里，我们各
自忙碌，却又相伴相依。日子不慌
不忙，平平淡淡的每一天，凑起来，
就是我想要的——稳稳的幸福。

稳稳的幸福
□ 陆敏

回到乡下老家，一进门，墙角那
台掉漆生锈的旧冰柜，瞬间将我拉
回童年的夏日时光。

1989年，我十岁，弟弟比我小两
岁。我家在村口开了一家小商店，生
意还算不错。每到夏天，推着自行车
贩卖冷饮的小贩总爱停在我家门
口。他的自行车后座绑着一只裹着
厚棉絮的白木箱，大老远就能听见吆
喝声：“卖冰棍、冰砖咯！”村里的孩子
们便一窝蜂围上去。我和弟弟嘴馋，
天天缠着父母要钱买冷饮。

没过多久，爸妈运回一台崭新
的冰柜，我和弟弟高兴得连连拍
手。心里暗自盘算，这下再也不用
愁吃不上冰砖了。父母索性把售卖
冷饮的事交给我们兄弟俩，还定下
奖励规则：一天卖出三十支冰棍，我
们每人就能得到一支冰棍；倘若能
卖掉五十支，就可以分到一块奶油
冰砖。

那时候冰棍两毛钱一支，冰砖
要八毛。我们兄弟俩天天守在店门
口吆喝，一天下来大多只能卖出三
十来支冰棍。虽然每天都能吃到冰
棍，可心心念念的冰砖，却难得吃上
一回。

早年村里电网不稳定，停电是
常有的事。一旦断电，冰柜里的冰
棍、冰砖眼看就要融化。父亲便急
忙把所有冷饮装进铺好棉絮的木
箱，骑上自行车奔走各个村落售

卖。一趟奔波下来，他满头大汗，却
很少会留下一块冰砖给我们。我心
里暗自埋怨父亲太过小气。

父亲回家时神情各不相同。若
是神色轻松，远远就会跟母亲说冰
砖已经全部卖完，木箱里只剩下几
支变软融化的冰棍，我和弟弟吃得
总觉得不够尽兴。要是他垂头丧气
地回来，就代表冰砖没能卖完，母亲
便会叫我们过来分吃。捧着冰凉的
奶油冰砖，我们舍不得大口咬下，用
舌尖一点点地舔舐，清甜的凉意从
舌尖一直漫到心底。

后来村里完成电网改造升级，
停电的情况越来越少，父亲也不必
顶着烈日骑车四处兜售冷饮。

再往后，家家户户都添置了冰
箱，市面上冷饮的种类也越发丰
富。家里的小商店就此关门，这台
耗电量大的冰柜便闲置在角落，渐
渐落满灰尘。

如今人到中年，因为身体缘故，
我早已不能再吃寒凉的食物。望着
那台旧冰柜，我读懂了父亲当年的
辛劳。那些融化的冰砖早已成为过
往，可那份独属于夏日的温情，一直
珍藏在我的心底。

那台旧冰柜
□ 林华鹏

小时候，高邮最南端的大运河
畔有许多池塘，长满野生的荷藕，我
们称之为藕塘。盛夏，满眼是粉红
色的荷花、绿色的荷叶，把水面铺得
严严实实。立秋过后，“秋老虎”仍
在发威，孩子们钻进藕塘里乘凉，不
时地掀起一片荷叶，紧贴在头顶，遮
挡住阳光，还能隐藏自己。依托这
个天然屏障，尽情地享受着打水仗、
躲猫猫、踩莲藕的美好时光……

莲藕生长在淤泥中，圆圆的，中
间粗、两头细长，不仅表面光滑，而
且带有大小不一的枝丫和嫩芽。基
于此，即使是成年人踩一支完完整
整、枝繁节多的莲藕都比较费时费
力，而水乡的孩子们却凭借脚下功
夫，硬是把“难”变成了“易”。这种

本领是锻炼出来的。我们从小就学
会游泳，而且长期坚持练习，掌握好
多游泳方式与技巧。每看到有人踩
藕，哪怕是炎炎烈日，也要蹲在塘
边，认真观察别人灵活运用双脚踩
藕的各种动作，然后发挥擅长游泳
的特长，三番五次地下水模仿，使得
我们在水中踩藕如同浅滩挖藕一样
迅速麻利。

暑假里的下午，我们匆匆忙忙
赶到藕塘边，先是在水里嬉戏打闹，
玩饿了，再游到藕塘中心踩得一支

莲藕，用水冲洗干净，每人分得一小
段，吃起来又嫩又脆，还带点甜甜的
味道。

后来，大多数池塘改造为鱼塘，
少部分用于水芹菜种植，只剩下一
些零零散散且面积不大的野生藕
塘，小伙伴们聚集在藕塘玩耍的机
会越来越少。随着年龄的增长，我
越发想体验一下儿时踩藕的乐趣。

这种念想终于实现。前些天，我
去老家看望舅舅。他家附近就有一
处开满荷花的小池塘。我站在塘埂
望去，水面一株较大荷叶映入眼帘。
池水不深，顺着荷叶及其根茎，摸到
莲藕所在位置，双脚并拢，一点一点
地将周围淤泥驱开，再用手轻轻提起
根茎，一支三节莲藕破水而出。

踩 藕
□ 韦志宝


