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近期，我认真聆听了王青梅老师《幸福
班主任修炼手册》专题分享。王老师结合自
己多年一线带班的真实经历，分享了许多实
用、温暖且极具教育智慧的班级管理方法，
让我对班主任工作有了全新、深刻的认知。
其中，大鹏同学的育人案例真实又治愈，直
击教育本质，让我深受触动、备受启发。

大鹏同学的成长困境，根源来自破碎失
衡的家庭环境。他的父亲性格急躁易怒，遇
事缺乏耐心，常年与家人争吵不断，家庭氛
围压抑紧张。在日常生活中，父亲极少给予
大鹏陪伴、关爱与正向引导，严苛又暴躁的
教育方式，让孩子长期缺乏父爱滋养。而慈
祥的外婆是大鹏童年唯一的温暖与精神寄
托，也是唯一真心疼爱、呵护他的亲人。但
父亲并不认可外婆的教育方式，认为外婆溺
爱孩子，祖孙相处的种种细节，都成了矛盾
的导火索。双方矛盾不断升级、愈演愈烈，
父亲甚至狠心禁止外婆探望、陪伴大鹏。

长期深陷亲人对立、亲情割裂的环境
中，年幼的大鹏无力调解家人矛盾，只能默
默承受所有负面情绪。委屈、愤怒、孤独、无
助层层积压在心底，让他性格愈发偏激，甚
至滋生出用暴力解决问题的极端想法。带
着满身的负面情绪与心理创伤，大鹏走进校
园，也把内心的封闭与冷漠带到了学习生活
中。在学校里，他极度排斥与人交往，性格
孤僻冷漠，从不主动亲近同学。面对同学的
善意搭话，他总是冷漠敷衍、爱答不理；课堂
上面对老师的提问，他不屑回应、消极对
抗。久而久之，大鹏成了师生眼中叛逆、难
管、不求上进的“问题学生”。

面对这样满身棱角、极度封闭的问题学
生，很多老师容易陷入简单粗暴的教育误
区，用批评、指责、说教的方式约束学生行

为。但王青梅老师没有这样做，她始终秉持
温柔包容的教育初心，摒弃了一味批评指责
的教育方式，坚持以欣赏的眼光看待学生，
用表扬拉近师生距离，用引导代替苛责。王
老师深知，叛逆冷漠的外表下，是孩子缺爱、
缺认可、缺安全感的内心。

于是王老师从细微之处入手，开启了温
柔的治愈教育。日常校园偶遇时，她总会主
动热情地和大鹏打招呼；利用课余时间耐心
和他谈心，尊重孩子的情绪、倾听孩子的心
声；细心捕捉大鹏身上不显眼的闪光点，及
时给予肯定与表扬，一点点消解孩子的抵触
心理，拉近师生距离。在建立信任的基础
上，再温和委婉地指出他待人处事、课堂表
现中的问题，耐心引导他改正缺点。与此同
时，王老师主动介入家庭教育，尽力调解其
父亲与外婆之间的矛盾，努力为孩子争取温
暖的成长环境。

在王老师持之以恒的温柔关爱与正向
引导下，大鹏内心的冰层慢慢融化，冰冷孤僻
的性格逐渐柔软，愿意倾听老师的建议，行为
习惯和精神状态都得到了明显改善。看着孩
子的转变，王老师满心欣慰，坚信自己的坚持
与付出终会开花结果。但教育从来不是一劳
永逸的，孩子的成长极易受环境影响。大鹏
升入初中后，面对全新的环境与复杂的人际
关系，加上原生家庭的问题并未彻底解决，缺
乏持续的正向引导与关爱，他的内心再次慢
慢封闭，状态持续下滑，最终遗憾辍学。

得知这一结果，王老师陷入了深深的自
我怀疑与内耗。她一度否定自己所有的付
出，觉得长久以来的陪伴、开导与努力全部
付诸东流，甚至怀疑自己的教育方式是否正
确，不知道这份默默的坚守到底值不值得。

岁月不语，静待花开。多年后，一条突

如其来的短信，彻底解开了王老师多年的心
结。辍学后的大鹏独自闯荡社会，历经无数
坎坷与磨难，好在途中遇到贵人扶持，一路
砥砺前行。而支撑他熬过所有逆境、克服重
重困难的力量，正是小学阶段王老师给予他
的温柔、关爱与鼓励。当年老师播撒在他心
底的善意种子，历经岁月沉淀，生根发芽，成
为他人生低谷中最坚实的底气。最终，大鹏
凭借自己的努力逆袭成长，成为一名优秀的
媒体从业者。

这个真实的案例，让我深刻读懂了教育
的真谛：教育是一种慢的艺术，更是一场温
暖的守望。教师的爱与陪伴，从来都不会白
费，很多教育成效不会立刻显现，却会悄悄
扎根在孩子心底，影响孩子的一生。

反观日常班主任工作，我们每天都会遇
到各类调皮叛逆、行为偏差、性格孤僻的学
生。日复一日的琐碎工作、反复出现的学生
问题，常常让我们身心疲惫。很多时候，面
对屡教不改的孩子，我们难免心生倦怠，产
生摆烂、放弃的消极心理。而大鹏的案例时
刻警醒我：教育最忌讳急功近利、简单粗
暴。面对所谓的“问题学生”，我们绝不能一
味批评指责、全盘否定。

每个叛逆的孩子，都是缺爱的孩子；每
个难管的学生，都渴望被认可、被看见。往
后的工作中，我要学会转变教育方式，多一双
发现美的眼睛，善于捕捉学生的优点与进步，
用真诚的表扬拉近师生距离，建立信任桥
梁。在指出学生错误、纠正不良行为时，做到
温柔且坚定，以引导代替苛责，以包容代替批
评。多给迷茫的学生一点关心，多给自卑的
学生一点鼓励，多给困顿的学生一点希望。

教育是润物无声的滋养，是静待花开的
坚守。作为班主任，我们的每一份善意、每
一次包容、每一句鼓励，都会成为照亮学生
成长之路的微光。哪怕当下看不到改变，也
要始终坚守教育初心，用爱育人、用心守望，
守护每一个孩子的成长，助力他们奔赴更好
的人生。

以微光暖心，静待教育回响
□ 市第一小学邵婷婷

东北的天很冷，屋外的雪很厚，在这寒冬腊
月，屋中那点微弱的火光衬得这冬日更加寒冷。

“阿娃，来，偷偷把那梨拿到外屋，用水暖上。”
母亲的声音很轻，生怕让我听着似的。

透过门缝，我瞥见弟弟脸上兴奋激动的笑
容。在暖黄的灯光里，那欢快的笑脸就如同一把
寒气逼人的利刃，刺痛着我的内心。

那时候的农村，家家都穷。别说什么糖果、点
心，就连一个半烂的苹果都能让一家人享受一
番。在这资源短缺的年代，冻梨当之无愧地被孩
子们视为“奢侈品”。其中乌黑滚圆的花盖梨更是
上品，光是看着便能想象出其清润可口的甘甜，哪
家孩子要是得了这么个宝贝，高低要从村头到村
尾，挨家挨户炫耀一番。

外屋传来一阵几乎低不可闻的倒水声和铁盆
摩擦地面的声响，声音是那么小，却是那样刺耳。

做一个装聋的人，从不是我心甘情愿，而是迫
不得已。

过了很久，母亲和弟弟回到了内屋。母亲表现
得若无其事，而弟弟年龄尚小，眼中脸上藏不住任何
情绪，带着那份得意和不屑的笑偷偷打量着我。我
并非没有注意到他的“讥讽”，只是明白无论是冻梨
还是其他身外之物，我连相争的勇气都没有。

童年的记忆如刀刃，在心上划出一道道或深
或浅的伤疤。

时过境迁，长大后的我来到了南方，这里四季
如春，没有凛冬，这里花果芸芸，却没有北方的冻
梨。偏失的爱养不出恋家的鸟，我追求自由和远
方，自离开后便几乎没有回过家。那个难耐的寒
冬和可口的冻梨也随着时间的冲刷淡漠于记忆
中，只是在某个安静的深夜，那道多年前的伤疤仍
会隐隐作痛。

或许，有些伤疤无论多久都会疼，即便愈合
了，痛感仍在。

日子平淡地过着，这个南方小城的又一个冬
天也悄然而至。一个意外的包裹在平静如水的生
活中掀起了一圈涟漪——一箱上好的冻梨。

一瞬间，惊讶大于欣喜，看着一箱整整齐齐的
“煤球”，我拼命搜索着回忆，这才猛然想起去年夏
日和故乡好友叙旧时偶然提起过童年的冻梨，那时
她便说：等冬天，我一定给你捎一份最好的冻梨去。

冬天到了，而冻梨也没有缺席。
我拿出两个沉甸甸的大梨，找出一个铁盆，凭

着记忆中的想象倒了些热水，将梨浸入，待表皮可
捏动柔软了，取出，用一把小刀将梨切开。梨与嘴
唇接触的一瞬，那份迟来了十几年的甘甜终于浸
润了心田。清香在舌尖蔓延，而心底那道尘封多
年的伤疤也在被清甜的梨汁所抚平，那道被看见
的伤疤，也才真正开始愈合。 指导老师 朱小慢

冻 梨
□ 高邮中学三（3）班 李思涵

窗外的夜雨淅淅沥沥，连绵不绝地敲打
着窗棂。望着奶奶安静地躺在水晶棺中，脸
上依旧带着我熟悉的慈祥笑容，泪水再也抑
制不住，如同断了线的珠子，不断滚落，模糊
了眼前的一切。思绪被这冷雨拉回从前，那
与奶奶相伴的最后一段时光，清晰得仿佛就
在昨日。

那天晚上，奶奶因连日操劳，在厨房突
然晕倒。恰逢妈妈加班，家中只剩我一人。
窗外大雨倾盆而下，我一时慌了手脚，脑中
一片空白，只能强作镇定拨通急救电话，匆
匆收拾东西，一路慌乱地赶往医院。

医院里，我笨拙地为奶奶挂号，流程不
熟，紧张与焦急让额头上的冷汗不断渗出。
就在我手足无措时，奶奶竟缓缓醒了过来。
她躺在病床上，脸色苍白得近乎透明，却依
旧用那双温柔的眼睛望着我，声音沙哑却轻
柔：“别着急，慢慢来。”

一句简单的安慰，瞬间让我慌乱的心安
定下来。我在心里快速梳理流程，一步步认
真办好，只希望能为奶奶多分担一点。

夜里十一点，奶奶换上了病号服，依旧
用慈祥的目光注视着我。我坐在病床边，紧
紧握着奶奶的手，絮絮叨叨地跟她讲学校里
的趣事，重温小时候她给我讲过的老故事。
不知不觉间，已到了深夜十二点。妈妈匆匆
赶来，轻声让我回家休息。我松开奶奶温暖
的大手，望着她慈祥的眉眼，依依不舍地转
身离开。黑夜里，雨依旧淅淅沥沥，敲打着
窗棂，发出轻柔却孤寂的声响。我躺在床
上，辗转反侧，脑海里全是奶奶的模样，终究
无法入眠。

而我们的再次见面，竟是送奶奶走进手
术室的那一刻。我和妈妈推着病床上的奶
奶，一步步走向手术室。眼泪顺着脸颊悄然
滑落，可我还是强装镇定，轻轻拍着奶奶的
手安慰：“没事的，奶奶，很快就好了，你放

心。”奶奶缓缓伸出手，轻轻抚上我的脸颊，
那双粗糙却温暖的大手，温柔地拭去我脸上
的泪水。她的眼睛里满是温柔，仿佛藏着一
片璀璨的星河，能为我抵挡世间所有的风雨
与磨难。在她温柔的注视下，我心中涌起前
所未有的安慰与力量，竟真的以为，一切都
会好起来。

可命运终究无情，手术失败的噩耗，如
同一把沉重的铁锤，一次次狠狠撞击着我
的胸膛，让我几乎喘不过气来。恍惚间，奶
奶眼中那片璀璨的星河，又清晰地浮现在
眼前，温柔依旧，却再也无法照亮我前行的
路。

记忆的影片缓缓落下帷幕，我轻轻拭去
眼角的泪痕，凝视着水晶棺中的奶奶——她
那双总是盛满温柔的眼眸，已安然合上。
我情不自禁地伸出手，握住奶奶曾经温暖
无比的手掌，可那熟悉的温度，却再也无法
传递过来，只剩一片刺骨的冰凉，定格在这
漫长的雨夜里，也定格在我心底最柔软的
角落。 指导老师缪欣欣

雨落念亲恩
□ 市汪曾祺学校八（10）班沈昕影

晚饭后坐在阳台乘凉，晚风带着夏末的余温
拂过脸颊，恍惚间竟像是回到了多年前的老院子，
奶奶手里那把老蒲扇摇出的风，仿佛又轻轻落在
我的脸上……

小时候在老家，没有空调，老屋里只有一台吱
呀作响的旧风扇，吹出来的风都是热的。每一个
闷热的夜晚，都是奶奶的蒲扇陪我熬过。我躺在
凉席上，奶奶就坐在床边的小板凳上，手里握着那
把磨得发亮的蒲扇，一下一下轻轻扇着。风不疾
不徐，带着院子里老槐树的清香，吹走了夏夜的燥
热，也吹走了我心里的烦闷。我在这温柔的风里，
听着奶奶哼的童谣入睡。有时候半夜醒来，仍然
看见奶奶举着蒲扇的手，她怕风停了我会热醒，就
一直扇着。

那把蒲扇是家中的旧物，边缘已有些磨损，可
奶奶总舍不得丢。她说这扇子扇出来的风，比任
何电扇都舒服。夏天的午后，奶奶会坐在槐树下
做针线活，我就蹲在她旁边，拿过蒲扇给她扇风，
可没一会儿胳膊就酸了。奶奶笑着接过扇子，反
过来给我扇，还把刚切好的西瓜递到我手里。那
时候的夏天，好像就只有蒲扇、西瓜和奶奶的笑
声，简单又绵长。

后来家里装了空调，蒲扇被放进储物柜的角
落，落满了灰尘。我也渐渐习惯空调房里的凉爽，
再也没想起过那把老蒲扇。直到去年夏天，空调
坏了的那个夜晚，维修师傅要第二天才能来，奶奶
从柜子里翻出那把老蒲扇，还是像小时候那样，坐
在我床边轻轻扇着。

我看着奶奶鬓角的白发，看着她扇扇子的手
有些颤抖，忽然就红了眼眶。 指导老师 孙靓

奶奶的老蒲扇
□ 市汪曾祺学校八（13）班相斯淇

南海中学，早已是我们最熟稔的老
友。从校门到教室的路，每块地砖的缝隙、
每级台阶的高度，都被脚步刻下了深深的
印记。

清晨七点二十，晨风裹挟着花坛的清
香掠过走廊，上课铃轻轻响起。不用抬头，
光听声音，便知第一节课是谁的。吕老师
的干脆利落，陈老师的缓慢沉稳，杨老师的
细致入微，如同一首唱了多年的老歌，早已
刻进心底。

吕老师的数学课，总能化繁为简。她
把二元一次方程比作“友人相约，殊途同
归”，将“将军饮马”讲成生动的故事。有同
学急于求成，她只慢悠悠道：“上课要学会
自己动脑筋，不要等着熟透的果子掉下
来。”话语不重，却掷地有声，让我们懂得

“绝知此事要躬行”的道理。她也有“简单
粗暴”的时刻。一次临时不在，我们做眼保
健操格外敷衍。她突然出现在门口，全班
瞬间安静。她平静地说：“十遍，我监督。”
我们以为是玩笑，她却真的坐下监督。前
三遍还有窃笑，第五遍只剩广播声与指尖
的轻响。预备铃响，她却说：“上午五遍，下
午五遍，记住教训就好。”我们这才明白，规
矩可通融，态度不能敷衍。此后，眼保健操
再也无人偷懒。

陈老师的语文课，韵味悠长。讲《散
步》，他说：“松树遮荫，是它的责任；我们尽
责，是我们的担当。”讲作文，他告诫：“作文
如生活，华而不实不可取，言之有物方为
上。”他常引“腹有诗书气自华”，让我们在
文字中感受温度。

英语杨老师留着利落的短发，做事别
出心裁。她课堂上的幽默，总能轻松驱散
紧张。她每天督促我们打卡朗读，认真检
查每一份作业。在她的用心带领下，我们
英语稳步提升，也渐渐爱上了这扇通往世
界的小窗。

放学时分，校门口的暖黄色灯光静静
洒落，照亮回家的路。走在路上，陈老师的
教诲、杨老师的督促、吕老师的提醒，都融
进这温柔的夜色里。

南海中学，藏着成长的欢笑，载着老师
的温暖。这里的每一天，都值得珍藏。这
里，是我们最温暖的成长港湾，也是我们逐
梦的起点。

指导老师陈万华

南海情深，师者如光
□ 市南海中学七（2）班王玥文

看见开心果，我想起了弟弟。他的眼睛
特别大，像两颗乌黑的宝石。圆圆的脸像刚
剥了壳的水煮蛋，白里透着淡淡的粉色。他
的那张樱桃小嘴非常红润，可爱极了。

每当我们吃饭时，婴儿车里的弟弟眼
睛就像小雷达一样扫向餐桌，用手一直指
着，直到妈妈把他推过来才罢休。来到餐
桌旁，他什么都要吃。看他那狼吞虎咽的
模样，我忍不住笑了起来，心想：弟弟的胃
口真好，要是分一半给我，我也不至于当

“吃饭困难户”啦！
有一次，弟弟和我在床上玩得不亦乐

乎。可过了一会儿，他抓着蚊帐站起来，又
蹦又跳。我害怕他摔下来，赶紧去拉他，还
没碰到衣服，就听见“咚”的一声，他的头撞
在了床架上。我心里一紧，以为他会大哭，
可让我目瞪口呆的是，他不但没哭，还对着
我哈哈大笑，眼睛都笑成了月牙。他这么
一笑，我悬着的心也放了下来。

这就是我们家的“开心果”。他的出现给
我的生活带来了无限乐趣，你们喜欢他吗？

家有“开心果”
□ 市秦邮实验小学朱译昕


