



## 以微光暖心,静待教育回响

□ 市第一小学 邵婷婷

近期,我认真聆听了王青梅老师《幸福班主任修炼手册》专题分享。王老师结合自己多年一线带班的真实经历,分享了许多实用、温暖且极具教育智慧的班级管理方法,让我对班主任工作有了全新、深刻的认知。其中,大鹏同学的育人案例真实又治愈,直击教育本质,让我深受触动、备受启发。

大鹏同学的成长困境,根源来自破碎失衡的家庭环境。他的父亲性格急躁易怒,遇事缺乏耐心,常年与家人争吵不断,家庭氛围压抑紧张。在日常生活中,父亲极少给予大鹏陪伴、关爱与正向引导,严苛又暴躁的教育方式,让孩子长期缺乏父爱滋养。而慈祥的外婆是大鹏童年唯一的温暖与精神寄托,也是唯一真心疼爱、呵护他的亲人。但父亲并不认可外婆的教育方式,认为外婆溺爱孩子,祖孙相处的种种细节,都成了矛盾的导火索。双方矛盾不断升级,愈演愈烈,父亲甚至狠心禁止外婆探望、陪伴大鹏。

长期深陷亲人对立、亲情割裂的环境中,年幼的大鹏无力调解家人矛盾,只能默默承受所有负面情绪。委屈、愤怒、孤独、无助层层积压在心底,让他性格愈发偏激,甚至滋生出用暴力解决问题的极端想法。带着满身的负面情绪与心理创伤,大鹏走进校园,也把内心的封闭与冷漠带到了学习生活中。在学校里,他极度排斥与人交往,性格孤僻冷漠,从不主动亲近同学。面对同学的善意搭话,他总是冷漠敷衍、爱答不理;课堂上面对老师的提问,他不屑回应、消极对抗。久而久之,大鹏成了师生眼中叛逆、难管、不求上进的“问题学生”。

面对这样满身棱角、极度封闭的问题学生,很多老师容易陷入简单粗暴的教育误区,用批评、指责、说教的方式约束学生行

为。但王青梅老师没有这样做,她始终秉持温柔包容的教育初心,摒弃了一味批评指责的教育方式,坚持以欣赏的眼光看待学生,用表扬拉近师生距离,用引导代替苛责。王老师深知,叛逆冷漠的外表下,是孩子缺爱、缺认可、缺安全感的内心。

于是王老师从细微之处入手,开启了温柔的治愈教育。日常校园偶遇时,她总会主动热情地和大鹏打招呼;利用课余时间耐心和他谈心,尊重孩子的情绪、倾听孩子的心声;细心捕捉大鹏身上不显眼的闪光点,及时给予肯定与表扬,一点点消解孩子的抵触心理,拉近师生距离。在建立信任的基础上,再温和委婉地指出他待人处事、课堂表现中的问题,耐心引导他改正缺点。与此同时,王老师主动介入家庭教育,尽力调解其父亲与外婆之间的矛盾,努力为孩子争取温暖的成长环境。

在王老师持之以恒的温柔关爱与正向引导下,大鹏内心的冰层慢慢融化,冰冷孤僻的性格逐渐柔软,愿意倾听老师的建议,行为习惯和精神状态都得到了明显改善。看着孩子的转变,王老师满心欣慰,坚信自己的坚持与付出终会开花结果。但教育从来不是一劳永逸的,孩子的成长极易受环境影响。大鹏升入初中后,面对全新的环境与复杂的人际关系,加上原生家庭的问题并未彻底解决,缺乏持续的正向引导与关爱,他的内心再次慢慢封闭,状态持续下滑,最终遗憾辍学。

得知这一结果,王老师陷入了深深的自我怀疑与内耗。她一度否定自己所有的付出,觉得长久以来的陪伴、开导与努力全部付诸东流,甚至怀疑自己的教育方式是否正确,不知道这份默默的坚守到底值不值得。

岁月不语,静待花开。多年后,一条突

如其来的短信,彻底解开了王老师多年的心结。辍学后的大鹏独自闯荡社会,历经无数坎坷与磨难,好在途中遇到贵人扶持,一路砥砺前行。而支撑他熬过所有逆境、克服重重困难的力量,正是小学阶段王老师给予他的温柔、关爱与鼓励。当年老师播撒在他心底的善意种子,历经岁月沉淀,生根发芽,成为他人生低谷中最坚实的底气。最终,大鹏凭借自己的努力逆袭成长,成为一名优秀的媒体从业者。

这个真实的案例,让我深刻读懂了教育的真谛:教育是一种慢的艺术,更是一场温暖的守望。教师的爱与陪伴,从来都不会白费,很多教育成效不会立刻显现,却会悄悄扎根在孩子心底,影响孩子的一生。

反观日常班主任工作,我们每天都会遇到各类调皮叛逆、行为偏差、性格孤僻的学生。日复一日的琐碎工作、反复出现的学生问题,常常让我们身心疲惫。很多时候,面对屡教不改的孩子,我们难免心生倦怠,产生摆烂、放弃的消极心理。而大鹏的案例时刻警醒我:教育最忌讳急功近利、简单粗暴。面对所谓的“问题学生”,我们绝不能一味批评指责、全盘否定。

每个叛逆的孩子,都是缺爱的孩子;每个难管的学生,都渴望被认可、被看见。往后的工作中,我要学会转变教育方式,多一双发现美的眼睛,善于捕捉学生的优点与进步,用真诚的表扬拉近师生距离,建立信任桥梁。在指出学生错误、纠正不良行为时,做到温柔且坚定,以引导代替苛责,以包容代替批评。多给迷茫的学生一点关心,多给自卑的学生一点鼓励,多给困顿的学生一点希望。

教育是润物无声的滋养,是静待花开的坚守。作为班主任,我们的每一份善意、每一次包容、每一句鼓励,都会成为照亮学生成长之路的微光。哪怕当下看不到改变,也要始终坚守教育初心,用爱育人、用心守望,守护每一个孩子的成长,助力他们奔赴更好的人生。

## 雨落愈亲恩

□ 市汪曾祺学校八(10)班 沈昕影

夜里十一点,奶奶换上了病号服,依旧用慈祥的目光注视着我。我坐在病床边,紧紧握着奶奶的手,絮絮叨叨地跟她讲学校里的趣事,重温小时候她给我讲过的老故事。不知不觉间,已到了深夜十二点。妈妈匆匆赶来,轻声让我回家休息。我松开奶奶温暖的大手,望着她慈祥的眉眼,依依不舍地转身离开。黑夜里,雨依旧淅淅沥沥,敲打着窗棂,发出轻柔却孤寂的声响。我躺在床上,辗转反侧,脑海里全是奶奶的模样,终究无法入眠。

而我们的再次见面,竟是送奶奶走进手术室的那一刻。我和妈妈推着病床上的奶奶,一步步走向手术室。眼泪顺着脸颊悄然滑落,可我还是强装镇定,轻轻拍着奶奶的手安慰:“没事的,奶奶,很快就好了,你放

心。”奶奶缓缓伸出手,轻轻抚上我的脸颊,那双粗糙却温暖的大手,温柔地拭去我脸上的泪水。她的眼睛里满是温柔,仿佛藏着一片璀璨的星河,能为我抵挡世间所有的风雨与磨难。在她温柔的注视下,我心中涌起前所未有的安慰与力量,竟真的以为,一切都会好起来。

可命运终究无情,手术失败的噩耗,如同一把沉重的铁锤,一次次狠狠撞击着我的胸膛,让我几乎喘不过气来。恍惚间,奶奶眼中那片璀璨的星河,又清晰地浮现在眼前,温柔依旧,却再也无法照亮我前行的路。

记忆的影片缓缓落下帷幕,我轻轻拭去眼角的泪痕,凝视着水晶棺中的奶奶——她那双总是盛满温柔的眼眸,已安然合上。我情不自禁地伸出手,握住奶奶曾经温暖无比的手掌,可那熟悉的温度,却再也无法传递过来,只剩一片刺骨的冰凉,定格在这漫长的雨夜里,也定格在我心底最柔软的角度。

指导老师 缪欣欣

## 南海情深,师者如光

□ 市南海中学七(2)班 王玥文

陈老师的语文课,韵味悠长。讲《散步》,他说:“松树遮荫,是它的责任;我们尽责,是我们的担当。”讲作文,他告诫:“作文如生活,华而不实不可取,言之有物方为上。”他常引“腹有诗书气自华”,让我们在文字中感受温度。

英语杨老师留着利落的短发,做事别出心裁。她课堂上的幽默,总能轻松驱散紧张。她每天督促我们打卡朗读,认真检查每一份作业。在她的用心带领下,我们英语稳步提升,也渐渐爱上了这扇通往世界的小窗。

放学时分,校门口的暖黄色灯光静静洒落,照亮回家的路。走在路上,陈老师的教诲、杨老师的督促、吕老师的提醒,都融进这温柔的夜色里。

南海中学,藏着成长的欢笑,载着老师的温暖。这里的每一天,都值得珍藏。这里,是我们最温暖的成长港湾,也是我们逐梦的起点。

指导老师 陈万华

## 冻梨

□ 高邮中学三(3)班 李思涵

东北的天很冷,屋外的雪很厚,在这寒冬腊月,屋中那点微弱的火光衬得这冬日更加寒冷。

“阿娃,来,偷偷把那梨拿到外屋,用水暖上。”母亲的声音很轻,生怕让我听着似的。

透过门缝,我瞥见弟弟脸上兴奋激动的笑容。在暖黄的灯光里,那次快的笑脸就如同一把寒气逼人的利刃,刺痛着我的内心。

那时候的农村,家家都穷。别说什么糖果、点心,就连一个半烂的苹果都能让一家人享受一番。在这资源短缺的年代,冻梨当之无愧地被孩子们视为“奢侈品”。其中乌黑滚圆的花盖梨更是上品,光是看着便能想象出其清润可口的甘甜,哪家孩子要是得了这么个宝贝,高低要从村头到村尾,挨家挨户炫耀一番。

外屋传来一阵几乎低不可闻的倒水声和铁盆摩擦地面的声响,声音是那么小,却是那样刺耳。

做一个装聋的人,从不是我心甘情愿,而是迫不得已。

过了很久,母亲和弟弟回到了内屋。母亲表现得若无其事,而弟弟年龄尚小,眼中脸上藏不住任何情绪,带着那份得意和不屑的笑偷偷打量着我。我并非没有注意到他的“讥讽”,只是明白无论是冻梨还是其他身外之物,我连相争的勇气都没有。

童年的记忆如刀刀,在心上划出一道道或深或浅的伤疤。

时过境迁,长大后的我来到了南方,这里四季如春,没有凛冬,这里花果芸芸,却没有北方的冻梨。偏失的爱养不出恋家的鸟,我追求自由和远方,自离开后便几乎没有回过家。那个难耐的寒冬和可口的冻梨也随着时间的冲刷淡漠于记忆中,只是在某个安静的深夜,那道多年前的伤疤仍会隐隐作痛。

或许,有些伤疤无论多久都会疼,即便愈合了,痛感仍在。

日子平淡地过着,这个南方小城的又一个冬天也悄然而至。一个意外的包裹在平静如水的生活中掀起了一圈涟漪——一箱上好的冻梨。

一瞬间,惊讶大于欣喜,看着一箱整整齐齐的“煤球”,我拼命搜索着回忆,这才猛然想起去年夏日和故乡好友叙旧时偶然提起过童年的冻梨,那时她便说:等冬天,我一定给你捎一份最好的冻梨去。

冬天到了,而冻梨也没有缺席。

我拿出两个沉甸甸的大梨,找出一个铁盆,凭着记忆中的想象倒了些热水,将梨浸入,待表皮可捏动柔软了,取出,用一把小刀将梨切开。梨与嘴唇接触的一瞬,那份迟来了十几年的甘甜终于浸润了心田。清香在舌尖蔓延,而心底那道尘封多年的伤疤也在被清甜的梨汁所抚平,那道被看见的伤疤,也才真正开始愈合。

指导老师 朱小慢

## 奶奶的老蒲扇

□ 市汪曾祺学校八(13)班 相斯淇

晚饭后坐在阳台乘凉,晚风带着夏末的余温拂过脸颊,恍惚间竟像是回到了多年前的老院子,奶奶手里那把老蒲扇摇出的风,仿佛又轻轻落在我的脸上……

小时候在老家,没有空调,老屋里只有一台吱呀作响的旧风扇,吹出来的风都是热的。每一个闷热的夜晚,都是奶奶的蒲扇陪我熬过。我躺在凉席上,奶奶就坐在床边的小板凳上,手里握着那把磨得发亮的蒲扇,一下一下轻轻扇着。风不疾不徐,带着院子里老槐树的清香,吹走了夏夜的燥热,也吹走了我心里的烦闷。我在这温柔的风里,听着奶奶哼的童谣入睡。有时候半夜醒来,仍然看见奶奶举着蒲扇的手,她怕风停了我会热醒,就一直扇着。

那把蒲扇是家中的旧物,边缘已有些磨损,可奶奶总舍不得丢。她说这扇子扇出来的风,比任何电扇都舒服。夏天的午后,奶奶会坐在槐树下做针线活,我就蹲在她旁边,拿过蒲扇给她扇风,可没一会儿胳膊就酸了。奶奶笑着接过扇子,反过来给我扇,还把刚切好的西瓜递到我手里。那时候的夏天,好像就只有蒲扇、西瓜和奶奶的笑声,简单又绵长。

后来家里装了空调,蒲扇被放进储物柜的角落,落满了灰尘。我也渐渐习惯空调房里的凉爽,再也没想起过那把老蒲扇。直到去年夏天,空调坏了的那个夜晚,维修师傅要第二天才能来,奶奶从柜子里翻出那把老蒲扇,还是像小时候那样,坐在我床边轻轻扇着。

我看着奶奶鬓角的白发,看着她扇扇子的手有些颤抖,忽然就红了眼眶。

指导老师 孙甄

## 家有“开心果”

□ 市秦邮实验小学 朱译昕

看见开心果,我想起了弟弟。他的眼睛特别大,像两颗乌黑的宝石。圆圆的脸像刚剥了壳的水煮蛋,白里透着淡淡的粉色。他的那张樱桃小嘴非常红润,可爱极了。

每当我们吃饭时,婴儿车里的弟弟眼睛就像小雷达一样扫向餐桌,用手一直指着,直到妈妈把他推过来才罢休。来到餐桌旁,他什么都要吃。看他那狼吞虎咽的模样,我忍不住笑了起来,心想:弟弟的胃口真好,要是分一半给我,我也不至于当“吃饭困难户”啦!

有一次,弟弟和我在床上玩得不亦乐乎。可过了一会儿,他抓着蚊帐站起来,又蹦又跳。我害怕他摔下来,赶紧去拉他,还没碰到衣服,就听见“咚”的一声,他的头撞在了床架上。我心里一紧,以为他会大哭,可让我目瞪口呆的是,他不但没哭,还对着我哈哈大笑,眼睛都笑成了月牙。他这么一笑,我悬着的心也放了下来。

这就是我们家的“开心果”。他的出现给我的生活带来了无限乐趣,你们喜欢他吗?