

一帘烟雨隔流年

□ 高邮中学 朱小慢

年少时,我在村小度过五年时光。那段岁月里藏着我们最期盼的欢喜——每到暴雨倾盆的日子,总能意外收获半天假期。村名唤作“夹河”,顾名思义,村庄前后被两条大河环抱。一遇暴雨天,学校就会灵活调整作息,将下午的文化课全部挪到上午,放学推迟到十二点半,整个下午师生便不需返校。学校这般安排自有缘由,一来雨天路滑,沿河的上学路泥泞不堪,小学生来回赶路有安全隐患;二来教室条件简陋,既无日光灯,也没电风扇。阴云压满天空时,教室内光线昏暗朦胧,更不消说看清黑板、书本上的字了。老师无奈地望着我们,我们低头假装看书,私底下却悄悄说笑闲聊,打手势,做暗号。往日课堂紧绷拘束的氛围消散一空,只剩下松弛自在,好不快乐!

下课铃一响,一群男孩便在昏暗的教室里追逐嬉闹,脚步声、笑声盖过窗外哗哗雨声。文静一点的女生喜欢趴在窗边望着漫天雨帘,心底也不免悄悄期盼:雨大些,再下大些。仿佛雨势越汹涌,便越能理所当然地躲开课堂管束,抛开写不完的作业,独享一段无忧无虑的闲散时光。孩童天真烂漫,只觉得风雨是喜悦,是馈赠,全然不懂“莫听穿林打叶声”的从容,只知雨声越大,越能拥有自在快活的假期。

雨天的校园,也藏着独属于老师们的暖意。老师们分批错时用餐,轮流值守管理延时课的学生。那时我们小学有一间小小的食堂,平时不开伙,雨雪天才有饭菜香,那是专为住家偏远、雨天不便往返的老师准备的。嗅着氤氲的烟火气,听着窗外的风雨声,还能一群人一起吃“大锅饭”,这些优待颇让年幼的我们心生羡慕。我记得一到四年级老师都是本村的民办教师,大多教过我们的父辈,后来又守着讲台陪伴我们长大,他们口音带着乡土气息,性情质朴略有古板。待到升入毕业年级,学校为我们调配了师范毕业的公办教师。他们年轻有活力,说着标准流利的普通话,性情开朗随和,总能和少年学生玩到一处。大雨天他们无法回家时,常会捎来零食带到教室,一一分发给我们。雨水淅沥,零食的香味漫在潮湿的教室里,少年们的喜悦感又增添了几分。

暴雨漫过操场的课间,我们总爱围在煤渣跑道一侧,静静看着雨中校园的风景:被雨水洗涤的葱茏草木,积起水洼的泥土球场,远处雾蒙蒙的田埂……世间万物都

与风浪较量

□ 市汪曾祺学校七(14)班 赵雯雅

掌,发出细碎温柔的声响。阳光倾洒而下,湖面铺满跳动的碎银。远处几只白鹭贴着水面掠过,翅膀尖点破平静,留下圈圈涟漪与清脆鸣叫,惊起芦苇丛里的雀鸟。我伸手触碰湖水,那沁凉的触感,仿佛握住一捧融化的月光。

爸爸把船桨递给我,我深吸一口气,学着他的样子划动。桨叶破水,晶莹的水珠飞溅,在阳光下折射出彩虹般的光晕。小船缓缓滑离岸边,船底与湖水摩

浸在温润潮湿的水汽里,诗意又浪漫。

而今年岁渐长,我从雨中欢呼的少年变为驻守课堂的老师,却渐渐惧怕雨天。再也没有调课休憩的悠闲,只剩风雨兼程的奔波。每一个下雨的日子,都要顶着狂风暴雨赶路,从北到南一路冒雨前行,抵达单位时往往浑身淋透,凉意顺着衣衫浸透四肢。

就像今天中午,刚准备出门,滂沱大雨便迎面扑来。要赶时间等不了雨停,一时又打不到出租车,只能硬着头皮冒雨骑行。整条街道从北到南都是空荡荡的,路上除却偶尔奔波的外卖骑手,看不到其他行人,也不见来往车辆,天地间只剩狂风骤雨裹挟着我,骑行途中觉得整个人快要被湍急的暴雨冲走。纵然穿好了雨披、戴好头盔,衣衫鞋袜依旧湿了个透,一路颠簸狼狈,担惊受怕(怕闪电、响雷对着头顶袭来)。

从前满心盼望的大雨,如今只能带来赶路的狼狽与疲惫。同样一场大雨,隔开了少年与成年两种心境。孩童不谙世事,不识生活甘苦,风雨是挣脱束缚的馈赠;成年人肩负生活重担,风雨是生活路上无法避开的考验。

人生何处不风雨?年少时,我们在雨中肆意玩耍,收获喜悦;成年以后,我们在风雨中步履不停,学会担当。风雨从不会凭空消失,它藏在童年的课间,也挡在成年人上班的路途。不必畏惧迎面而来的滂沱,也不必贪恋年少无忧的雨天,历经岁月沉淀,只愿心怀从容,笑看前路所有风雨,安然前行。

船缓缓前行,我一下又一下划动船桨,船头的水花轻轻拍打着船舷,像是在为我鼓掌。突然,逆风袭来,湖面波浪翻涌,小船在浪涛中剧烈摇晃,仿佛随时就要倾覆。妈妈紧张地抓住船篷,爸爸却镇定道:“别慌,顺着风稳住!”我咬紧牙关,手臂肌肉绷得生疼,奋力划动船桨。桨叶与湖水碰撞的“哗啦”声混着风声在耳边炸开,汗水滑进眼睛也顾不上擦。

风终于弱了下来,小船缓缓靠岸。我腿还有些发软,却鼓足勇气跃上岸,系好船绳。看着微微晃动的小船,再看看爸妈欣慰的笑容,我知道,这场与风浪的较量,已成为一家人最温暖的记忆。 指导老师 赵柯

丰碑无言,精神永存——读《丰碑》有感

□ 市周山镇小学五(1)班 张宇振

放弃,等着别人帮忙。和军需处长相比,我的这些“困难”简直不值一提。

现在的我们,生活在和平幸福的年代,没有战争的硝烟,也没有饥饿和寒冷,但这并不意味着可以忘记革命先辈的精神。在学习中,我们要学会坚持,遇到难题不轻易放弃;在生活中,我们也要保持朴素的作风。

《丰碑》让我明白,一个人真正的伟大,不是他拥有多少,而是他愿意付出多少。我会永远记住军需处长的精神,努力做一个心中有他人、肩上有责任的人。

指导老师 陈令骥

一次意外摔跤

□ 市实验小学城南校区三(6)班 赵芷萱

棉签。他拿出一根棉签,拧开碘伏的盖子,然后把棉签放入碘伏水中,再把浸上碘伏水的棉签在我的伤口上轻轻涂抹。爸爸担心地问道:“宝贝,你的伤口是不是好一点了?不要害怕,用碘伏消毒是防止你的伤口感染,应该不疼吧!”

我松了口气:“不疼了,爸爸,感觉好多了。”

妈妈和奶奶也赶了回来,看见我的伤口,奶奶在一旁责备自己说:“都怪我说出去散步,不然,我们家的果果就不会摔下来了。”妈妈也在一旁附和:“也怪我,没有叮嘱她在路上要看好脚下,不然,就不会受伤了。”

这一次意外摔跤,却让我感受到家人的爱是那么的暖,那么的甜!

用好次阵地,进行口语交际练习

□ 市第一小学 闵少华

如果说口语交际课是进行交际练习的主阵地的话,语文课就是口语交际练习的次阵地。因为语文课堂离不开师生双方进行学习互动,几乎每一堂课都为学生的口语交际提供了练兵场。教师在进行语文教学的过程中,要有意识地对学生的表达能力、交际能力进行指导、训练,将学生交际能力的培养无痕地融合进教学过程中。语文课堂中的口语交际训练,主要体现在以下三个方面。

一、用好“交流平台”

部编版小学语文教材每个单元的学习园地中都设置了“交流平台”。设置这个平台的目的是引导学生对整个单元的学习内容进行回顾、总结,重点是针对本单元的语文要素进行梳理、归纳。“交流平台”往往以小伙伴交流的方式进行编排,既给学生一个交流形式上的参考、模仿,也对交流的重点进行方向性引导,让学生将本单元学到的语文知识、语文技能进行内化,养成良好的语文学习习惯,形成一定的语文观念,将感性的语文认知转化为理性的认知,将无意识的语文行为转化为有意识的语文行动,并能够在今后的语文学习中进行主动运用。

例如,四年级上册第一单元的语文阅读要素是“边读边想象画面,感受自然之美”。本单元园地一的“交流平台”就是围绕这一语文要素展开交流的。材料中的三名学生分别从“读……我仿佛看到了……”“读……我似乎听到了……”“读……我还能‘闻’到……”这三个角度展开想象,去感受自然之美。教学时,可以让学生模仿这三名学生的交流形式,围绕本单元语文要素开展小组合作学习,重点交流自己是如何“边读边想象画面”的。如,某小组的交流如下:

生1:读《观潮》这篇文章,我仿佛来到了钱塘江畔,在人山人海中昂首东望,仿佛听到了隆隆的潮声、沸腾的欢呼声,看到了万马奔腾似的潮水由远及近,猛烈地撞击着海塘大堤。

生2:读到“在坡头那片月光下的果园里,这些好吃的果子挂满枝头”(《走月亮》)这一句时,我仿佛看到了黄澄澄的鸭梨、绿莹莹的香梨、红彤彤的苹果,还有紫黑的葡萄,我似乎还闻到了淡淡的梨香、幽幽的苹果香和丝丝的葡萄香。

生3:读《花牛歌》时,我脑子里就浮现了一头憨憨花牛,它正在草地上溜达、玩耍,偶尔还啃几口鲜嫩的青草。

生4:读《秋晚的江山》,我仿佛看到了夕阳下疲倦的鸟儿,看到雪白的芦苇也罩上了红头巾。

……

“交流平台”不仅让学生回顾本单元的学习重点,还能提高学生的口头表达能力和与人交际能力,可谓一举两得。

二、用好“交流环节”

不管是新课教学还是练习课、复习课,几乎每一节语文课上都会有师生交流或生生交流环节,这些都是培养学生口语交际能力的有效途径,教师在教学中要有意识地进行引导,并悉心指导。

例如,在教学四年级上册《精卫填海》这篇课文时,首先布置学生进行课前预习,在此基础上启发谈话:“昨天,同学们已经开展了课前预习,这节课,咱们先来谈谈你都学到了什么?”生1:“我知道了《精卫填海》是选自《山海经》的。”“能说得更具体一些吗?说话时,声音可以再大一些,这样就能够让全班同学都听清楚。”“《精卫填海》是选自《山海经·北山经》,《山海经》是一部先秦古籍,里面记载了不少神话故事,大家熟悉的刑天神话、西王母神话、夸父神话、女娲神话等都出自《山海经》。”“嗯,这样介绍就比较具体,顿时拉近了我们和这部古籍之间的距离。其他同学还有收获吗?”生2:“通过预习,我能讲《精卫填海》这个故事了,因为我读过不是文言文版本的《精卫填海》。”“真是一个会阅读的好孩子,那你能把《精卫填海》的故事讲给大家听听吗?”……

这样的课前交流,一来可以帮助教师了解学生的预习情况,二来可以帮助学生提高口语交际水平,如把声音说得大一些、把内容说得具体一些等。在语文教学中,处处都是这样的交流环节,教师要有意识地加以引导,让学生学会说话,学会交际。

三、用好“弦外功夫”

要提高学生的口语交际能力,还离不开一些“弦外功夫”,如注重背诵、阅读的指导和训练。小学生正处于记忆发展的黄金期,在这个时期让他们积累大量的经典诗文,对学生的语言发展无疑是大有裨益的,不仅有利于他们感受语言的情境美、领悟文章的情感,还能够规范他们的语言表达,提高他们的听说读写能力,从而全面提升其语文素养。因此,教师要把阅读和背诵作为提高学生口语交际水平的重要辅助策略,丰富学生的语言积累,助力他们文明、得体交际。一些有经验的教师都会给学生布置语文常规作业,如每日背诵一首古诗、每天进行半小时睡前阅读等。

总之,口语交际能力是一项实用性的能力,自然也要在使用的过程中进行培养、练习。语文教师要紧扣口语交际主阵地,上好每一堂交际课;要用好语文课堂这个次阵地,有意识地进行口语交际练习;还要积极开辟口语交际的新阵地,拓展学生口语交际的途径。只有这样,学生的口语交际能力才能达到课标的要求,实现文明交际、得体交际、有效交际。

弟弟出生

□ 市汪曾祺学校七(12)班 张亚辉

那个夜晚,得知母亲怀孕的消息,我怔怔地望着她微微隆起的肚子,目光久久不曾移开。那一刻,周遭的一切仿佛都安静下来,唯有窗外晚风拂过树叶,发出沙沙的声响。万千情绪瞬间填满了我的脑海,有猝不及防的惊喜,有懵懂不解的茫然,更有对未知小生命的殷殷期待……纷乱的思绪久久无法平复,直到父亲的呼唤声传来,才将我拉回现实。

又是一个夜晚,我晚自习下刚回到家,父亲便匆匆地拉着我,火急火燎地赶往医院。耳畔风声呼啸,像是在竭力掩盖我心底翻涌的激动与忐忑。那一刻,我满心满眼,都只想快点见到多日未见的母亲,以及那个即将与我见面的弟弟或妹妹。

父亲推开那扇病房门,首先映入眼帘的,是刚经历生产、略显虚弱的母亲。她蜷缩在被子里,平日里整齐的头发微微凌乱,脸色苍白。一眼便能看出,她耗尽了全身力气,才迎来这个小生命。

我按捺不住满心的好奇,转身看向一旁的宝宝。弟弟只有我的小臂那般长短,小小的一团,格外小巧可爱。他的脸颊被羊水浸泡得微微皱起,活像一个稚嫩的“小老头”,却透着说不出的软萌。我仔细洗净双手、做好消毒,才敢轻轻触碰他的小脸。指尖传来温软的触感,心瞬间被融化。新奇与欢喜在心底肆意蔓延,我目不转睛地盯着他,不肯放过他每一个细微的动作,心中满是疑惑与惊叹:母亲究竟是怀着怎样的坚韧,才将这个鲜活的小生命带到这个世界上?

一瞬间,对生命的敬畏,对母亲的感恩,齐齐涌上心头。 指导老师 王雨露