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经过将近一个月的梅雨天，三垛古镇
整条二街湿漉漉的，南面背阴的墙脚不经
意间竟然长满绿色的青苔。刚进三伏，二
街的邻居们争相趁着暑天，把家里受了潮
气的衣物和被褥抱出来，放在太阳下暴晒，
谓之“晒伏”。

记忆中，儿时暑假里帮助母亲晒伏，是
我们全家最忙碌也是最开心的大事。

出了梅，母亲就为晒伏张罗起来，先从
西厢屋拿出晒衣用的芦席冲洗掉灰尘，再去
供销合作社的百货大楼买几袋樟脑丸备
用。经过持续几天的高温，母亲决定晒伏
了。天刚麻麻亮，母亲就在东厢屋做好早
饭，等到我们哥仨起床，堂屋里的八仙桌上
已经摆放着几碗凉透了的绿豆粥和一大盘
诱人的葱花火烧饼。吃完早饭，除了大哥去
上班，一家人趁着早凉赶紧在家忙活起来。
我和二哥一起从堂屋往天井里搬凳子搁木
棍，铺上干净的芦席，然后一趟趟接过母亲
从衣橱里递岀来的衣物，整整齐齐地平铺在
芦席上。经过一大早的忙碌，我们把老式衣
橱里的棉衣棉裤、被面床单，灯柜里的棉鞋
棉帽，以及母亲平时偷闲手工纳的棉布鞋
底，加上一些不舍丢弃的旧衣旧裤，一股脑
儿全抱出来，花花绿绿铺满了整条芦席，在
炙热的阳光下显得格外光艳夺目。最后，母
亲从外婆陪嫁的樟木箱里，取出全家人仅有
的几件手工编织的绒线毛衣，和几块舍不得
用的涤纶面料，用老式竹子衣架挂在天井里

的绳子上晾晒。
晒伏的这一天，父亲调休在家帮忙。等

不到中午父亲便做好一桌子菜肴，笑呵呵地
叫我们到堂屋里吃饭。在天井里劳碌了一
上午，一家人围坐在八仙桌前吃上一口青椒
塞肉，顿时满嘴肉香，挖一勺油光光的脂渣
汪豆腐，滑溜溜地下肚才觉回味无穷，最后
喝上一碗凉透了的海带冬瓜汤，难得的一阵
透心凉。

六月的骄阳炙烤着四合院，母亲头戴草
帽站在天井里，一边给芦席上的衣物一遍遍
翻身暴晒，一边叫唤着我们赶紧收回绳子
上的绒线毛衣和布匹。用母亲的话说，毛
衣与涤纶面料只能让“毒太阳”照上一会，
出出潮气即可。俗话说得好，六月的天娃
娃的脸，说变脸就变脸。有时上午晴空万
里，中午却高积云聚集，时常会莫名地下起
一阵骤雨。当然最糟糕的要算遇上出太阳
下雨，这种云头上的雨总是让人始料不
及。晒了一院子的衣物，母亲总会再三叮
嘱我们哥俩留心天色变化，以防晒伏遭
雨。正午烈日当空，我们躺在屋檐下的竹
床上，静观空中变幻的云朵，时而如玉兔，

时而如骏马……而更多的时刻，天井成了
我们哥俩追逐嬉闹的乐园。

傍晚，阳光少了正午的毒辣。父亲这才
从衣櫉顶上的木箱里取出家里仅存的《俞氏
支谱》《康熙字典》等十几本古籍，以及公私
合营前祖父在二桥口开鼎源商号留存至今
的一叠旧账本，平放在阳光下晾晒出气。估
摸着半小时后，父亲小心翼翼地像抱着宝贝
似的，把古籍与账本从天井取回，放在竹床
上端详。于是我们哥俩便围住父亲，仔细比
划着旧账本上祖父的蝇头小楷，争相辨认
《康熙字典》上的繁体字，聚心会神地听父亲
给我们读《俞氏支谱》、讲叙俞氏祖辈经商的
轶事。

夕阳西下，金色的阳光斜照在东厢屋的
窗棂上。三伏天的高温热浪，终于如退潮般
逐渐消散，天井里的衣物也散尽热气。该收
衣服了，全家人又忙活起来。父亲帮助母亲
一起分类整理衣物，我和二哥赶紧收拾好桌
凳与芦席。当干爽的衣物被重新放进衣橱
和樟木箱，母亲用纱布分装包裹好白色的樟
脑丸，分别放在衣橱与木箱的角落，以防蛀
虫。

斜阳的余辉洒满二街当典巷的青砖黛
瓦，大哥下班回来，提起水桶往天井里一阵
泼洒。只听见水珠在青砖上“吱吱”作响，瞬
间便蒸发殆尽，四合院里便有了一丝凉意。
墙角的晚饭花因溅上不少水滴，而显得越发
鲜艳。

晒 伏
□ 俞传安

时隔十年，高雄好友夫妇再踏大陆土地，相见
时刻，万般心绪皆化作一句“久别安好”。

十年前他们全家来大陆，我曾伴他们游扬州
和高邮，踏东关青石板，在家乡摘油桃、品家宴、饮
藏了多年的红酒，高邮双黄咸蛋端上桌，便引得他
们连连称赞。一别十载，山河未改，故人依旧。恰
逢端午小长假，我早早计划好行程，等候在浦东机
场。接到二人已是夜间，便直奔街边烧烤铺，炭火
滋滋作响，夜色漫上肩头，一顿夜宵吃到将近凌晨。

为成全端午佳节的仪式感，一位好友提前帮
着备上其父母亲手裹的粽子，凌晨到家我又取出
来自家乡的咸鸭蛋，一起熬煮。打包粽子与咸蛋，
一同带上奔赴杭州的高铁。一路江南风物徐徐后
退，车厢里闲话家常，聊两岸日常，聊这些年各自
的生活，软糯粽香悄悄弥散。

抵杭当日，梅雨季的西湖笼着一层轻烟薄
雾。我们自断桥缓步而行，白堤两侧新荷初绽，风
里浮动清浅荷香。游人往来，不少穿汉服古装的
少女撑着各色油纸伞点缀湖畔，一派端阳盛景。
行至一处码头，登船往三潭印月，游船划破湖水，
漾开层层涟漪。登上湖心小岛，远眺三座石塔静
立碧波，好友夫妇从皮夹取出人民币一元纸币，举
着纸币与实景比对取景。纸币上的湖山与眼前实
景重合，他们笑得像孩童，反复调整角度拍照。身
旁几位年轻男女见状，纷纷借来纸币效仿。小小
的一张钞票，成了连接两岸山水与心意的信物。

岛上九曲桥蜿蜒，草木葱茏。我们漫步闲谈，
话说西湖风光自古便为两岸文人称颂，一脉山水，
共赏同一片湖光。待尽兴离岛，本打算前往雷峰
塔继续游玩，无奈雨势变猛，豆大的雨点骤然砸落
湖面，转瞬便是倾盆。网约车辆迟迟无人接单，路
边出租车也全数匆匆而过。雨幕茫茫，三人望着
漫天雨丝略显局促。我索性领着他们走入公交站
台，搭公交换乘地铁穿行于烟雨杭城，雨打衣衫，
谈笑却不曾停歇。这场猝不及防的江南梅雨，反
倒成了此行独一份的别致记忆。

次日天朗气清，我们漫步清河坊历史古街。
青瓦木铺沿街排布，香囊、艾草、传统小吃琳琅满
目，市井烟火扑面而来。随意步入一处中医药博
物馆，柜上陈列着各式本草药材，图文记载着千年
中医药文脉。好友夫妇驻足细看，琢磨药材渊源，
感慨中华传统文化一脉相承。指尖抚过古朴药
柜，那些流传千年的养生智慧，是两岸同胞共有的
文化底色，无需多言，便能心生共鸣。

行程短短数日，山水风物、烟火滋味，尽数化
作重逢的温柔注脚。从十年前同游扬州，到今岁
共赏西湖，一枚粽子、一颗咸蛋、一湖碧水，皆是寻
常细碎，却藏着跨越两岸的长久情谊。端午粽香
年年如故，西湖荷花开谢有期，两岸旧识的情谊，
经岁月打磨，愈发醇厚绵长。

与高雄好友游西湖
□ 薛峰

邮城人不说“立秋”，只说“交秋”。一个
“交”字，仿佛天地间有一双手，正把炎夏与
凉秋轻轻交接，像递一盏温茶，像传一枚熟
透的果。这节气便不再是日历上冰冷的刻
度，而成了有体温的仪式。

高邮城乡流传交秋啃西瓜的旧俗。西
瓜甘洌多汁，是盛夏赠予人间最妥帖的慰
藉。时至交秋，名义上步入秋季，却尚有“十
八天地火”盘旋不去，“秋老虎”依旧裹挟热
浪。一块西瓜入喉，既可驱散体内积留的暑
湿，抵御秋燥来袭，也寓意和漫长酷暑作别，
静候清风入怀。

乡俗之中，又分出早交秋与晚交秋。交
秋时辰落在当日凌晨至正午，谓之早交秋；
正午至夜半到来，便是晚交秋。儿时的我，
心底总盼着晚交秋。若是早交秋，大人忙着
下地劳作，常常无缘吃上一口交秋西瓜；待
到晚交秋，光景便全然不同。晚饭草草吃
过，我与兄姐早早搬来木板床，铺上草席安
在场头，摇着蒲扇纳凉，盯着时钟静静等候
交秋时刻。我们还相互打赌，谁若熬不住沉
沉睡去，次日便包揽扫地洗碗。

夏夜蚊虫扰人，嗡嗡盘旋，冷不丁便叮
咬一口，蒲扇不停挥舞，掌心时常印下蚊虫
的血痕。蚊虫喧嚣终究抵不过睡意，常常闹
铃尚未响起，我已然坠入梦乡。朦胧间被父
母轻轻摇醒，接过西瓜，闭着眼匆匆啃完，迷
迷糊糊被牵回屋内，先前立下的赌约，转瞬
抛到九霄云外。

交秋，是夏天与秋天温柔相逢的渡
口。喧嚣暑热慢慢退潮，清宁秋光缓步登
场。置身时序流转之间，人容易静下心来，
感念岁月匆匆，惦念远方亲友，憧憬来日收
成。万千心绪交织相融，酿成独属于秋日
的情怀。

交 秋
□ 柏杨

我家十几年前的住宅楼临街，紧挨菜
场，一整个盛夏，街头此起彼伏的叫卖声从
未停歇：“正宗东台爆炸瓜！皮薄爆甜！”

“海南沙地大西瓜，汁水足，无硬籽！”我夫
人素来喜静，退休在家日日被喧闹吆喝萦
绕，不堪其扰，甚至动了换一处清静住所的
念头。市井瓜贩的声声吆喝，恰恰道尽西
瓜在盛夏百姓心中无可替代的地位。

西瓜甘甜多汁、清冽解暑，是三伏天绝
佳的消暑鲜果。它不含脂肪、胆固醇，糖
分、维生素、矿物质一应俱全，营养纯粹，老
少皆宜。中医认为它利尿生津，烦闷燥热
之时，咬上一块，满身暑意顷刻消散。只是
对血糖不稳之人，这份甘甜便是一把双刃
剑。明明知晓西瓜升糖速度快，每到瓜季，
路过摊贩，闻到那股独有的清润果香，脚步
总会不自觉停下，看着切开后红艳沙润的
瓜瓤，口舌生津，满心馋意翻涌；可转念想

起体检报告单上偏高的数值，又只能硬生
生压下欲望，反复权衡，终究不敢大快朵
颐。偶尔实在难耐，只敢切薄薄一两片浅
尝，多一口都不敢贪，这又爱又怕的矛盾，
成了我每年夏日独有的心绪。

在高邮，种西瓜曾是外来瓜农的专属
营生。本地把徐州以北、带山东口音的种
瓜人统称“瓜侉子”，汪曾祺在《故里杂记》
中专门解释过这个乡土称谓：“这地方把徐
州以北说话带山东口音的人叫做侉子。这
个县里有不少侉子。”从前水乡水田连片，
适合种瓜的干爽沙地稀缺，本地人缺少规
模化种瓜经验，大集体年代，田块里的西瓜

田全部交由北方瓜侉子承包打理。即
便经验丰富，种瓜依旧靠天吃饭：扬花
期突逢暴雨、挂果期连日阴雨，瓜田积
水涝根，一季辛劳尽数泡汤。如今农
业技术迭代，大棚地膜全覆盖，控温控
水，避雨防灾，西瓜稳产丰产，再也不
用赌天气碰运气。市面上还培育出多
款低糖西瓜品种，甜度柔和，不少“糖
友”会专门挑选这类瓜，稍稍放宽心中

顾虑。
老辈人买西瓜，自有一套代代相传的

挑瓜口诀。早年西瓜品种单一，仅有红瓤、
黄瓤两类，生瓜、过熟瓜屡见不鲜，菜场里
常因瓜的生熟起争执，“看、摸、掂、听”四步
挑瓜法人人熟记：轻弹瓜皮，“咚咚”脆响是
熟瓜；“突突”闷音熟度刚好；“噗噗”发沉则
熟过了，果肉发绵；“嗒嗒”脆硬便是生瓜。
除了听音，还要看瓜皮纹路是否舒展、瓜蒂
是否干枯、瓜脐大小，同等个头下，手感偏
轻的瓜水分足、成熟度高，沉甸甸的多半瓜
瓤生硬。而今市场西瓜品种繁多，麒麟瓜、

“8424”、东台爆炸瓜遍地都是，大多标准
化大棚培育，成熟度统一，极少遇见生瓜，
街头已经很少有人再敲瓜辨熟。

说起东台爆炸瓜，是江苏知名地理标
志特产，沙土滋养，昼夜温差大造就高糖
度，瓜皮薄脆，刀轻一碰便自动开裂，故而
得名“爆炸瓜”，也是如今菜场最抢手的品
类。汪曾祺笔下还记录过高邮本土特色西
瓜——三白瓜，白皮、白瓤、白籽，以东墩出
产最佳，如今反倒少见。汪先生在《夏天》
里写旧时吃瓜场景，文字清凉动人：“西瓜
以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀
嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”没有
冰箱的年代，井水冰镇西瓜，是独属于水乡
夏日的浪漫。

夏日话西瓜
□ 姚维儒

离开高邮十余年，念念不忘熏烧摊上店家那
一刀刀切下来的猪头肉。刀刃落下的瞬间，分明
能听见皮肉分离时的声声脆响。切下来的薄片，
断面紧实，油脂泛着淡淡的光泽，不渗不溢。拈一
片入口，先是卤香四溢，接着是皮韧肉酥的嚼劲，
令人回味无穷。尤其是拱嘴那块，咬下去“咯吱咯
吱”脆嘣响，越嚼越香，满口醇厚，干而不涩，油而
不腻。

高邮人的熏烧摊，最不能少的便是猪头肉。
一家摊子能不能站稳脚跟，全看猪头肉、老鹅做得
如何。它们的卤料配比、火候拿捏、焖制时间，差
一点点就不是那个味。因为高邮人的嘴十分刁，
马虎不得。

我在高邮工作时，常去孙老四家的熏烧摊。
他家的猪头肉，色泽红润、油光锃亮，皮不破、肉不
散，不添加任何佐料，连醋、大蒜、辣椒都不用，光
是白嘴吃就爽得很。

猪头肉里最金贵的，是拱嘴部位。它是猪的
上唇，一天到晚拱来拱去的，肉质紧实弹牙。每天
傍晚，孙老四家的摊前总有人高喊一声：“来块拱
嘴！”十有八九，得到的回答：“卖完了，明天早点
来，给您留一块！”说这话时，他手里的刀切个不
停，脸上笑眯眯的，带着几分得意与自豪。

那时妻子总爱念叨：“猪头肉是发物，要少
吃。”可夏日炎炎，骑车下班，一身热汗，路过熏烧
摊，卤香阵阵飘过，腿脚就不听使唤了。切上一段
拱嘴，拎起两瓶啤酒，噔噔噔上楼。电风扇呼呼
吹，夹一块猪头肉，喝一口冰啤酒，一天的劳累消
失得无影无踪。

高邮猪头肉
□ 俞永军

我们这一代人的童年，没有电视，更
没有手机、电脑之类，而能让我们获得知
识和乐趣的媒介之一，就是连环画书。
也许主要是给孩子看的，所以人们称之
为“小人书”。小人书图文并茂，内容丰
富，大多是一些生动的小说、故事及优秀
的电影剧目，充分展现了那个时代的精
神面貌及文化导向，是启迪少年儿童心
智的有效手段。

我的第一本小人书，是舅舅作为八
岁生日礼物送给我的。书名是《半夜鸡
叫》，讲的是财主为了剥削长工，在天还
没亮的时候学鸡叫，叫醒长工们下地干
活。故事情节也许是虚构的，但充满了
当时的时代气息。对于我来说，既读到
有趣的故事，又看到精美的图画，还学到
了书上的许多汉字。从此，我就迷上了
小人书。

在那个年代，大家的经济收入都不
高，不可能不断地购书给孩子们，所以在
供需之下，县城里就出现了以租借方式
经营的小人书摊。他们的经营方式很灵
活，可以坐在书摊旁看，也可付一些押
金，租回家慢慢看。一本小人书，每天的
租金只有两分钱，便宜实惠，很受孩子们
的喜欢。

为了能看到更多的小人书，我们大
院里的五六个孩子就凑份子，集体租书，
带回家后交换着看。每次租四五本，租
期一两天，这样每个孩子只要花几分钱，
就能看到四五本小人书。这样的租书活
动，使我们增长了知识，丰富了生活，带
来许多乐趣。

为了得到更多的租书资金，我们想
了个方法。夏日里，大院的白色墙壁上
有许多壁虎。我们就把扫帚绑在竹竿
上，将壁虎用力扫到地上，然后用镊子夹
住，放在瓶罐里，第二天送到医药公司收
购部，当药材出售，换取租书的费用。

进入上世纪八十年代后，大家的生
活逐渐富裕了，各种传媒工具也多了起
来，小人书摊逐步淡出市场。当然，书店
里的小人书仍然丰富多彩。当我自己有
了孩子后，总喜欢带他到书店购买一些
小人书。给他看的同时，自己也经常翻
阅，这也许成了一种文化情结。到孩子
成年时，我已购买了一百多册。而这时
的小人书，内容更加广泛，包括各种文史
名著、科幻百科等；在绘画形式上，除了
线描外，增加了水墨画法、工笔重彩等。
这些无不给小人书增加了观赏性和趣味
性。

如今，看着书摊上小人书成长的这
一代人，大都进入了暮年。正是这些小
人书，伴我们走过童年，带给我们快乐，
也让我们学到了文化知识。我至今还在
怀念那小小的小人书摊。

童年的小人书
□ 董卫童


